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s gab wahrscheinlich nur Gründe der Erdbeschaffenheit 



<L/dafür, daß dieser grüne, blitzblanke und winzige Fluß 
so heftig an dem Städtchen entlang schoß, und bedeutete 
keineswegs Mißfallen. Denn wenn er auch vom Gebirge 
kam und später in die Donau münden durfte — vorlaufig 
stellte er doch nur einen größeren Bach dar, ein besseres 
Rinn al, bei aller Reinheit und eisigem Ursprung, und hatte 
sich einfach nicht zu gut zu fühlen, an dieser Menschen- 
siedlung vorüberzufließen. Ihre Kleinheit sei zugegeben; 
sie zahlte etwa ioooo Bewohner; aber es war doch nicht 
die kleinste Stadt im Königreiche Bayern und lag beinahe 
respektab-1 da, breitete verzwickte und wenig übersicht- 
liche Dächer aus und befand sich wohl dabei. Man erkannte 
es unschwer, weil diese vielen spitzen Dächer in einem ge- 
sunden Rot leuchteten, blühend aussahen, und an einem 
schönen Junitage, heut beispielsweise, wenn die Sonne es 
sich darauf behaglich machte und die Luft vor Wärme 
tanzen ließ, wobei der Himmel unbeweglich blau sein mußte, 
ein Soldat, der stramm steht und nur einen Ledergurt schnee- 
weißer Wolken umgehängt bekommen hat, gab diese Dächer- 
schar wohl einen vergnüglichen Anblick. Eins reckte sich 
ein wenig,, eins duckte sich, auch b'rüstete sich manches, mit 
v mehr Dachaugen blinzelnd oder höhere Schornsteine in die 
Luft steckend, aber im ganzen blieben sie doch friedlich 
und ähnlich, eine gute Bürgerschar, dick und mit hängenden 
Schnauzbäiten. Nur ein paar ragten von Berufs wegen 
über alle hin, so daß man es ihnen nicht übelnehmen konnte, 
, sondern es, als in der Ordnung, hinnehmen mußte: einmal 
die Liebfrauenkirche mit Dach und zwei Türmen, die älteste 
Person im Ort, etwas altjüngferlich mit vielen Spitzen und 
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Zäckchen; dann die Georgskirche, bedeutend jünger, mit 
nur einem Turm, dafür aber mit blauem Dach und schnee- 
weißen Mauern; ferner das Rathaus, dessen Turm eine grüne 
Zwiebel aufwies, niedriger, wie es sich für die weltliche Macht 
gebührte; und zwischen dem bescheidenen Rathaus und der 
ehrwürdigen Kirche lag wer ? Lag ein breites, ungeheuer ge- 
mütliches, vieläugiges und blinzelndes Dach, das sofort un- 
geteilte Begeisterung hervorrief, ein gutmütiger alter Riese 
von Dach, der primus inter pares der Bürgerdächer, und dazu 
gehörten ein weitschweifiges, ungeschlachtes, freundliches 
Gebäude mit unglaublich vielen hellen Fenstern und ein 
buckliges Faultier von einem Platz, der stets in der Sonne 
schlief, und der sogar den Brunnen in seiner Mitte mit 
Schlafen angesteckt hatte, so daß er nur noch so hinrann, 
während dünne Gräser allenthalben durchs Pflaster wuchsen. 
Das war der Sankt Marienborn, wie die dickköpfige, unge- 
schickte Holzdame oben mit Krone und Kind bewies, die sich 
rosa und himmelblau auf einem geschmückten Steinpfahl 
zierte und den Wasserfaden unter sich mit liebem, einfäl- 
tigem Lachen triefen sah; das war der Sankt Marienplatz, 
und Dach und Gebäude machten zusammen das Sankt 
Mariengymnasium aus, welches jeden Morgen väterlich die 
Knaben der strebsamen Familien zu sich kommen ließ, 
durch krumme und enge Straßen, um sie jeden Mittag 
wieder pünktlich nach Hause zu schicken, zu den Müttern, 
zum Essen. Jeder Mensch, der von draußen kam, von der 
offenen Welt, der dann zum erstenmal vom Bahnhof herein- 
fuhr, im blau weißen Omnibus der „Bayrischen Löwen" 
vielleicht oder im schwarzgelben der „Stadt München", 
der sich dann ein wenig hergerichtet hatte und nun durch 
die Stadt ging, ein neuer Oberlehrer etwa oder gar ein 
neuer Schulrat, keiner, selbst wenn er ein skeptischer 
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Mensch war, der in München studiert und schon etwas ge- 
sehen hatte, Herr Deu zum Beispiel seinerzeit, Zeichen- und 
Turnlehrer, konnte sich enthalten „oho!" zu rufen, wenn 
er dieses Schulhauses ansichtig wurde, oder gar hineintrat, 
in seine kühlen weißen Kreuzgänge mit gotischen Fenstern, 
die nach dem baumbestandenen Hofraum hinauszublicken 
erlaubten, in denen es frisch roch wie nach angenehmem 
Wasser, wie heiß es draußen auch immer sein mochte, und 
in denen als willkommene Bilder derbe Steinzeichnungen 
hingen, die manchmal wohl zu viel des Guten taten an 
schöner Farbe; in seine großen lichten Klassenräume mit 
zerschnittenen krummen Bänken, gemütlich, keineswegs ab- 
schreckend, obgleich alt und von Mönchen gebaut, die seit 
hinreichend langer Zeit tot waren, von „Pfaffen", wie Herr 
Deu ingrimmig bemerkte — was ihn nicht abhielt, am andern 
Morgen sein Amt anzutreten. Wie angenehm mochte es 
sein, in diesen Räumen, in dieser Schule zu lernen, hier täg- 
lich ein- und auszugehen und vor einem gewissenhaften 
Lehrer, etwa Herrn Oberlehrer Linzel oder dem Herrn 
Direktor selber, zu sitzen und Belehrung und Anregung 
für sein ganzes Leben zu empfangen! Denn da beharrende 
Wesen sanft und unwiderstehlich sind, wirkte diese gute 
Baulichkeit allgemach auf die Herren, die sie betraten, und 
brachte ihr Behagen auch in den Ton, den sie ihren Schülern 
gegenüber für gut fanden — einen Ton von Menschlichkeit . . . 
Es pochte kein ehrgeiziger Betrieb da, das stand fest. Man 
gab auf und lernte wie überall, nicht weniger, keinesfalls aber 
mehr, und gar blieb den Jungen eine Lust an der Schule 
zurück, die nicht zum wenigsten von dieser Behaglichkeit 
ausging. Ja, es ist wahr,, man beliebte die technischen 
Stunden zu schwänzen; man ging nicht zum Zeichnen, 
wenn es sich möglich machte, man besuchte den Gesang 
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nicht, wenn man nicht wollte, und es gab sogar Feiglinge, 
die sich vom Turnen drückten — aber jeder sah doch zu, 
daß nach außen der Schule nirgend Unehre gemacht wurde, 
weder auf dem Eise, noch in den Schlachten mit den Gemeinde- 
schülern, noch bei den regierenden Mädchen. Die Jungen 
schlugen und vertrugen sich, schon ihre Väter hatten sich ge- 
schlagen und vertragen, alle Familien kannten einander, wußten 
zum wenigsten voneinander, und wenn die Frau Postsekretär 
nicht ohne weiteres billigen konnte, daß ihr Sohn mit dem 
Mathes des Flickschneiders verkehrte, so scherte sich ersterer 
den Teufel darum. Im übrigen blieb es natürlich von jeder 
oberen Klasse zu den unteren bei einer mitleidigen Ver- 
achtung, die sich manchmal in Kämpfen äußerte, hitzigen, 
lärmenden und wenig gefährlichen Schlachten bei Turn- 
spielen vor der Stadt, beim Schwimmen im Flußbad oder 
im Winter, wenn es viel Schnee gab, sogar vor den Augen 
des — fast Partei nehmenden — Kollegiums. Unverrückbar 
standen jene von Gott eingerichteten Stufen: in der dritten 
Klasse galt man als Bub und trug eine schwarze Mütze, in 
der fünften als Lausbub mit einer roten und dem Stimm- 
bruch, in der siebenten wurde man mit „Sie" angeredet und 
schlotterte in langen Hosen, anfangs ungewohnt und beengend, 
nebst hellblauer Mütze, in der achten .ließ man sich des 
öftern rasieren, wobei der Barbier Herr Pfeicher allerhand 
Tröstliches über das Wachstum des Schnurrbarts äußerte, 
und pflegte Verkehr in zwei dunklen Lokalen, in denen 
man, öffentliches und vererbtes Geheimnis, nicht erwischt 
wurde, und in der obersten schmückte man sich mit einem 
richtigen weißen Stürmer, den man in Würzburg bestellte, 
was den Hutmacher Herrn Kaneder nicht wenig kränkte, 
dessen Erz eugnis allerdings wie eine verbogene, eingetriebene 
Röhre aussah . . . Nur eine Bindung gab es zwischen den 
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Yerschiedenen Klassen, die vielfältig, verwirrend und schlecht- 
hin unlöslich bestand: die Mädchen, die Schwestern der 
Schüler, die Töchter der Bürger; von ihnen muß berichtet 
werden. Da gedieh ein großes, blondes, fleischiges Geschlecht, 
hübsch und kleinnasig von Gesicht, mit langen Zöpfen, ro- 
siger Haut und großen Füßen, das nicht abgeneigt war, sich 
mit dem Freund in einen schattigen Winkel zu begeben, um 
sich herzhaft küssen zu lassen, das abgesehen davon in Rudeln, 
Arm in Arm, aus der Schule kam, gern lachend, schwatzend 
und geringe geistige Ansprüche stellend, aber Glück und 
Heiterkeit verbreitend und wenig auf Abwechslung sehend. 
Man hielt auf Treue; es gab Paare, die schon in der sechsten 
Klasse angefangen hatten, einander aus der Schule abzu- 
holen, und die es in der letzten noch taten. Sie galten als 
etwas Legitimiertes, und wenn beispielsweise Georg Bast- 
mayr eines Morgens nicht mit Lisbeth Kern, Rechtsanwalt 
Kerns Lisbeth, zur Schule gegangen wäre, hätte das den 
Altphilologen Dr. Linzel entschieden in Verwundern und 
selbst in Unruhe gesetzt, und er hätte den Schüler eulenhaft 
durch die dicken Seitenränder seiner Brille angeschielt, in- 
dem er den Kopf zugleich senkte und nach links drehte. Nur 
ganz besondere Menschen durften sich das Wechseln ihrer 
Liebespartner gestatten, ohne daß man darüber böse redete: 
etwa Margarete Gamander, die Tochter des Direktors und 
obendrein brünett, oder Karl Bennaröne, der jetzt schon 
studierte. Die Freundschaften gaben Gespräch her bei den 
Schülern, denen sie Freude oder Qual bereiteten, zwischen 
den Lehrern und Lehrerinnen der beiden Schulen, die sich 
gegenseitig mit giftigen oder gütigen Beobachtungen ver- 
sorgten — lebte man doch so eng beieinander wie die Häuser 
standen und roch einander ja in jeden Kochtopf — zwischen 
den Familien und in den Familien. Die Väter hielten ihre 

T 
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eigene Jugend im Sinn, spotteten trocken oder schalten er- 
bittert, die Mütter dachten an die Zukunft, weil man nie 
wissen konnte; die älteren Geschwister hatten für sich zu 
denken, und die jüngeren sollten den Mund halten, taten 
es aber selten und bekamen Prügel. Brüder mit hübschen 
Schwestern, wie zum herausgegriffenen Beispiel Jettchen 
Bastmayr, eins jener blonden, hübschen, langzöpfigen 
Wesen, waren besonders gut daran; nicht bloß, weil dann 
der eigene Liebste zu Besuch kam, sondern weil oft ältere 
Kameraden ihre Freundschaft ehrenvoll begehrten. Und 
dennoch, wenn man einen jener beneidenswerten Latein- 
schüler aus der oberen Klasse, etwa Georg Bastmayr, jenen 
blonden, ein wenig ungelenken jungen Herrn mit Stürmer, 
der an allen vorhandenen Öffnungen aus seinem Anzug 
herauswuchs, nach seinem Befinden gefragt hatte, sicher, 
eine strahlende Antwort zu bekommen, so hätte man es er- 
lebt, gesetzt, er war zur Aufrichtigkeit geneigt, daß er ein 
gequältes Gesicht gemacht, mit der Hand abwehrend durch 
die Luft geschlagen und mit einer Stimme geantwortet hätte, 
in der Ekel, Scham und tiefes Unglück klang: „Miserabel!" 
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2. 

Wie lautete das ? Und wie sollte man das fassen ? Ach, 
leider muß gestanden werden, die ganze heitere Herr- 
lichkeit stand nur scheinbar da, und eine bange und gespannte 
Stimmung machte sich allenthalben bemerkbar: dies friedliche 
Städtchen beunruhigte etwas, ein bedeutsames Ereignis kam 
ihm nahe, kam ganz langsam und unaufhaltsam näher, man 
sah schon von weitem seine Helmspitze blitzen, und beson- 
ders ging es die Schule an, dieses Herz der Stadt: mitten in 
dieser heißen Jahreszeit pflegte am Mariengymnasium das 
Abiturium abgehalten zu werden . . . Lächle niemand, 
diese Angelegenheit war sehr ernst, und man dachte seit 
Wochen an nichts anderes mehr in beinahe allen Häusern. 
Wem nicht selber ein Sohn in Frage kam, hatte doch min- 
destens einen an der Schule, oder ein Prüfling gab Stunden 
im Hause, oder die Tochter mochte Grund zu Nervosität 
wissen, oder Bekannte waren beteiligt. Wenn es sich nur 
um das Einjährigenexamen gehandelt hatte; aber das Abitur, 
diese Entscheidung, die bewies, ob der Schüler seine Jugend 
mit Erfolg verlebt habe, die ganz kraß entweder Ehre oder 
Schande auf ihn, auf seine Angehörigen und alle Bekannten 
ausschüttete! Denn durchaus nicht war ja nur eitel Wohl- 
wollen von Haus zu Haus gesponnen; es gab eine Art, Bei- 
leid auszudrücken, die eine betroffene Familie dauernd ver- 
ächtlich machte auch vor sich selbst . . . Der Herr Schulrat 
würde erscheinen, dieser korpulente, noch jugendliche, kühle 
Herr, der von dem Herrn Direktor mit ausgesuchter Liebens- 
würdigkeit behandelt wurde, und von dem eine machtvolle, 
unbeschränkte und unbestechliche Gerechtigkeit und Kälte 
ausging, die auch die Hände der Lehrer unbehaglich feucht 
werden und zittern ließ — denn die Prüfung galt nicht 
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bloß den Knaben, sondern auch ihnen, dem Chef, dei 
ganzen Anstalt, und sein Urteil galt beinahe unumstöß- 
lich . . . Nun ist es wahr, daß er sehr zufrieden abreiste, 
als er voriges Jahr zum ersten Male prüfte, daß er Direktor 
Dr. Gamander, diesen heiteren und gütigen Greis, und 
das ganze Kollegium mit liebenswürdigen Worten erfreute 
über die Leistungen und den Geist der Schule: „Es lebt sich 
sehr behaglich hier, zu behaglich beinahe . . . Überlieferung 
ist sehr schön, allein ein wenig Modernität, nicht wahr, 
lieber Herr Direktor?" Er ahnte sicher nicht, daß er mit 
diesem Wort das Unheil heraufbeschwor, jenes unheilvolle 
Aufsatzthema, das an dieser ganzen Geschichte schuld ist, 
dasselbe aparte, moderne Thema, um dessentwillen haupt- 
sächlich Georg Bastmayr sich miserabel fühlte, um dessent- 
willen er gebeugt, ohne Haltung, tief unglücklich zum 
Rendezvous mit Lisbeth Kern ging, die er um dessentwillen 
seit drei Tagen nicht gesprochen hatte . . . 

Man traf sich an verschiedenen Plätzen. Man hätte et 
wohl am Schulbrunnen selbst tun können, denn bekannt 
wurde es ohnehin; aber man zog natürlich abgelegenere 
Orte vor, weil man dann nicht weit zu gehen brauchte, um 
sich gut zu sein. Man wählte einen verwilderten Kirchhof, 
der überfüllt, unbenutzt und unbesucht dalag, und dessen 
stille Bewohner sich im Geschäfte des Verwesens nicht stören 
ließen und dem Enkelvolk die Küsse gönnten, die Seufzer, 
Liebesblicke und herzöffnenden Gefühle — eine Art Park, 
voller regungsloser Bäume, die mit riesigen Kronen Geborgen- 
heit und Schatten spendeten; es gab gewisse Apfelbäume und 
Bänke zwischen den hohen Weizenfeldern, und allerliebste 
schattige Grasstellen an den Böschungen des Flüßchens 
außerhalb der Stadt. Kühne Paare zogen die kühlen Kirchen 
vor und ließen es sich im Schutze der Heiligen wohl sein, 
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gern beim heiligen Georg, weil derselbe ja ein tapferer, 
wiewohl heiliger Recke gewesen war, aber auch bei Unsrer 
lieben Frau. Ja, man flüsterte von einem besonders unver- 
schämten Schüler, einem gewissen Bennardne, der vielleicht 
schon erwähnt wurde und von dem man noch hören wird, 
er habe, als er mit Grete Gamander ging, die Direktors- 
tochter an freien Nachmittagen um die Zeit des Examens 
in die Schule bestellt, wohin sie ja unverdächtig jederzeit 
kommen konnte, und sie auf den Knien gehalten, in Klasse IX, 
der Oberprima, mit raffinierter Lust auf dem Stuhle 
sitzend, den vor wenigen Stunden ihr Vater inne hatte! 
Was Bastmavrs anlangte — man brauchte für erklärte Paare 
unter den Schülern diesen schlichten Plural — , gehörte ihnen 
dicht hinter der Badeanstalt ein reizendes Grasfleckchen, 
vollkommen eingeschlossen von der Holzplanke des Bades 
und hohen Weidenbüschen, ein lichtes grünes Stübchen, 
auf das außer ihnen niemand verfiel. Bastmayr warf sich 
rücklings ins Gras, die Fäuste auf den Augen, und prüfte 
ächzend, ob ihn der Betrug, zu dem man ihn zwang, wirk- 
lich für sein ganzes Leben schände, oder ob er vielleicht, 
später, durch Rechtlichkeit und Arbeit manches wieder gut- 
machen könne . . . Betrachtete er sich jetzt, so wurde ihm 
übel. Er wischte mit tintenfleckiger Hand kalten Schweiß 
von der Stirn und fühlte sich entsetzt auf dem sicheren 
Wege, ein Lump zu werden . . . Mein Gott, abschreiben — 
jeder schreibt ab . . . aber ins Schriftliche eine fertige Arbeit 
mitnehmen, das war glatt gemein! Er wälzte sich, das Kinn 
im Gras, um dem Gedanken zu entkommen, aber es half 
nichts. Übrigens würde er sicher erwischt ... er würde vor 
lauter Aufregung sich wie ein Depp benehmen, ganz ge- 
wiß . . . Ach was — in jäher Verzweiflung rettete er sich 
in den erlösenden Verzicht, in das beruhigte Nichts — er 
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benutzte den ganzen Schmarren nicht! Fiel er durch — 
meinetwegen ! ganz egal . . . Aber diese Lüge hielt kaum den 
Atemzug vor, der sie zeugte. Durchfallen, Donnerwetter! 
Und seine Eltern . . . Nach Hause ging er dann nicht, 
lieber . . . Dicht neben ihm spielte schimmernd der Fluß 
mit den Ufern, reißend, voll tückischer Tiefen. Überall 
unter der Jugend gleitet der Tod hin, schwarze Grund- 
gewässer unter dem spielenden Glanz der Oberfläche, die 
nur eine lichte Haut über sie spannt. Georgs Augen starrten 
übers Wasser hin. „Nicht daran denken! Nicht daran den- 
ken ! u stöhnte er. „Woran denn?" fragte Lisbeth Kern, 
leichtfüßig und unbemerkt gekommen, wie sie es wünschte. 
Wie süß sie dastand ! Es lief ihm tröstlich warm übers Herz. 
Er reichte ihr die Hand hinauf, indem er sich ein wenig auf 
den Ellbogen hob. „Grüß Gott, Lisbeth . . . komm, leg' dich 
her", sagte er traurig und froh. Dieser Ton entwaffnete sie 
fast, sie ließ sich hinabsinken und saß neben ihm, schlang 
die Arme um die Knie, stützte das Kinn darauf und sah ihn 
helläugig und mitleidig an. „Du lebst ja noch . . . Ich bin 
ohne dich ausgekommen, siehst du. Und du ohne mich?" 
fragte sie mit ihrer hellen, spottenden Mädchenstimme. 
„Schlecht, Lisbeth, das kannst du dir wohl denken. Sonst 
hätte ich dich doch abgeholt. Aber ich bin zu nichts zu ge- 
brauchen, jetzt . . ." Er sprach schwach in den blauen 
Himmel über sich, als wäre er allein. „Erzähle doch", 
drängte sie ungeduldig. Geschmeidig streckte und drehte 
sie sich, lag auf dem Bauche und stützte den Kopf auf die 
Ellbogen, indem sie ihn gespannt ansah. „Meinetwegen . . . 
aber du mußt den Mund halten, gelt?" Sie nickte bloß. 
„Also in Griechisch bin ich schwach, du weißt." Sie nickte 
wieder. „Aber Mathematik kompensiert; ich hatte etwas 
Angst, nicht mehr als die andern. Der Aufsatz machte 
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uns bange. Zwei Themen wußten wir schon: Alkibiades 
und Sokrates ... Ist die Ermordung Geßlers durch Teil 
moralisch gerechtfertigt oder nicht ? . . . Es ging noch." 
Er zitierte die beiden gewählten Titel gelaufig wie leere 
Formeln ohne Sinn, Etiketts auf leeren Flaschen. „Woher 
wußtet ihrs ?" fragte sie interessiert. „Der Chef deutete an, 
sprach darüber einigemal. Nicht direkt, weißt du, aber un- 
gefähr. Wir wußten Bescheid." „Darf er denn das ?" „Ge- 
wiß doch. Aufsatz ist doch eigentlich eine Schweinerei . . . 
man hat nichts Bestimmtes vor sich, man soll alles selber 
finden — ohne Andeutungen kommt keiner aus . . . höchstens 
Gießel kann über alles schwätzen." Er schwieg erbittert einen 
Augenblick. Lisbeth Kern konnte nicht umhin, sich diesen 
Gießel zu merken. „Dienstag fragt der Chef, ob wir schon 
ein Automobil gesehen haben, legt nun los, was das für einen 
Nutzen für das moderne Leben habe, Verkehr, Technik, und 
so. Wir alle ganz platt. Gott, manchmal ist er so; dann 
hört kein Schwein mehr zu. Am Mittwoch: schau her, 
das Automobil ist oft verflucht schädlich für die Gesundheit 
des Einzelnen und der Gesamtheit. Wir sperren die Augen 
auf — das dritte Thema heißt: Nutzen und Schaden des 
Automobils für das moderne Leben! Da hatten wirs, aber 
es war danach!" Die Erinnerung verzog sein Gesicht vor 
Hilflosigkeit und Haß, wie in dem Augenblicke, von dem er 
berichtete. „So eine Verrücktheit", bemerkte Lisbeth ruhig. 
„Weiß der Teufel, wie er drauf kommt! Die ganze Klasse 
flucht wie Siebzig. Was soll man denn darüber schreiben, 
zum Donnerwetter! Ich hab* in meinem Leben erst eins 
gesehen, und das fuhr wie toll vorbei mit Lärm, Gestank 
und Staub!" schrie er wild und schlug mit dem Bein auf den 
Boden. „Ich weiß kein einziges Buch darüber! Also ich saß 
da wie verrückt. Weißt du, ich darf keine Arbeit verhauen, 
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ich darf nicht, sonst bin ich durch. Sie haben es zu Hause 
gleich weggehabt, was los war. Sie sind ja alle aus der 
Haut, am meisten Mutter. Der Alte tut so, als ob's ihm 
schnuppe wäre, anders erlaubt seine , Würde* nicht, aber 
er zappelt auch, höllisch zappelt er." „Das glaub ich 
schon." „Du, letzthin erzahle ich, wer so durchfallen kann, 
der Boster, der Schettl, der Funk, da sagt er, der Bastmayr, 
und nickt mich an. Ach wo, sage ich, ich nicht. Da hieß 
es richtig gleich giftig: das will ich dir bloß raten, komm mir 
dann ja nicht nach Hause! Du, und das hat er ganz ernst 
gemeint!" Eine Stille trat ein. Sie hörten das Wasser an den 
Planken spielen und plätschern. Der harmlose Laut gab 
ihm ein Grauen ein; er sprach schnell : „Löcherhaben sie mir 
in den Bauch gefragt. Da hab' ich die Tür zugehauen und 
bin auf meine Stube gegangen. Ich hab* rauchen wollen, 
aber es hat mir nicht geschmeckt. Nach einer Viertelstunde 
kommt Jetti und hat eine Ansichtskarte. Ob ich mir vielleicht 
keinen Rat weiß, fragt sie. Nein, sage ich, und sie soll mich 
in Ruhe lassen. Ich weiß aber welchen, meint sie. Da bin ich 
neugierig geworden. Nun, ganz einfach: ob ich mich noch 
an den Bennaröne erinnere ?" „An ihren Portugieser ?" „Ja." 
„Und der den Dr. Faulhaber so verkohlt hat?" fragte sie 
lachend. „Ja, und den Pfarrer auch und Herrn Deu auch, 
derselbe. An den soll ich schreiben, er würde mir den Auf- 
satz sicher machen, schon wegen ihr." „Du hast doch natür- 
lich geschrieben ?" fragte sie mit einem Tone, der kein „Nein" 
erlaubte. „Natürlich ? Soll ich mein weiteres Leben auf einem 
Betrug aufbauen ?" Er gebrauchte jetzt ganz unwillkürlich die 
Redensart vom Aufbauen des Lebens, die dem Herrn Direk- 
tor geläufig war. „Und wenn du kein Examen machst, 
nimmt dich dein Vater von der Schule, und du kannst ins 
Bureau gehen." „Ja, das hat Jetti auch gesagt, und es ist ja 
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alles richtig, mit den Eltern und der Schande, ich hab' schon 
alles selber gedacht, aber trotzdem . . „Trotzdem ?" fragte 
sie und verstand ihn offenbar nicht. „Eine Gemeinheit 
bleibt's." „Aber wenn's nun mal nicht anders geht? Ge- 
schrieben hast du ja doch." Er nickte kleinlaut: „. . . Aber 
es ist mir verflucht schwergefallen ..." „Und wenn du 
ihn hast ?" fragte sie, weitersehend. „Ja, das ist auch so was . . . 
In die Mappe legen, unter die weißen Bogen, irgendein 
Unreines machen, ... die beiden vertauschen . . . dann kann 
ich es offen auf den Tisch legen . . ." „Aber abschreiben mußt 
du es vorher." „Natürlich . . . paß auf, ich werde solche 
Angst haben, daß ich mich verrate", schloß er überzeugt. 
„Red* nicht so dumm. Ist's denn sicher, daß so ein verrücktes 
Thema genommen wird ?" „Hast du eine Ahnung . . . schon 
weil sonst niemand auf so was verfällt. Alkibiades — Teil — 
das schickt jeder Deutschlehrer mal ein; aber wer kommt auf 
so einen Mist . . . Lisbeth, ich hab' Angst! Ich laß es sein. 
Haben und nicht benutzen ist fabelhaft anstandig." 
„Dumm ist es, fabelhaft dumm!" rief sie entschieden. 
„Hast du ihn, dann benutzt du ihn, verstanden ? !" komman- 
dierte sie. „Aber es kommt sicher raus, und dann bin ich 
fertig." Da fiel ihr etwas Neues ein. „Lern' ihn doch aus- 
wendig", schlug sie vor. Er sah sie verständnislos an. „Sei 
doch nicht so dumm", betonte sie. „Wenn du ihn abschreibst, 
merkst du dir doch manches, und dann Hest du ihn ein paar- 
mal durch und kannst ihn auswendig. Es braucht doch nicht 
genau so zu sein", schloß sie triumphierend, froh ihrer im 
Kampf mit der Mutter und der Öffentlichkeit erstarkten 
weiblichen Geriebenheit, die voller Auswege auch dort ent- 
schlüpfte, wo das Männliche, unter dem Moralischen keu- 
chend, stecken blieb und nichts sah. Er betrachtete sie lange, 
staunend. „Kerl!" sprach er endlich, „Lisbeth! Donner- 
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wetter!" Der Fluch entlud die drückende Schwüle in seinem 
Kopf; sie wich wie Gas aus einem gestochenen Jahrmark ts- 
ballon. „Erst umarbeiten, dann auswendig lernen! Dann 
ist's kein Betrug mehr. Donnerwetter!" schrie er entzückt, 
rollte sich neben sie und riß sie an sich. Sie wehrte sich 
lachend und rot gegen seine Muskeln. ,,Du, die Idee ist 
glänzend, die muß belohnt werden." Und sie ließ es sich 
gefallen. 

Jugend im Freien, im Sommer, ohne Späher — wo Mund 
auf Mund sich ausruht und Brust auf Brust, wo das Herz 
hastig wird vor Glück und ganz süß, und die Seele weit und 
still befriedet wird im Kusse, bis ein Dumpfes nach außen 
drängt, sich im Blute meldet, die Hände kühn macht, die 
Schläfen preßt und endlich eine Müdigkeit schafft, die 
einen Stachel verbirgt . . . 

In den alten Gassen hing schon der Abend. Er tränkte die 
enge Luft zwischen den schnörkeligen Häuserreihen mit 
vielen Farben in Grün und Blau ; dje alten Mauern strahlten 
ein intensives Schwarz aus. Ja, man vermißte ehrlich hier 
allen Komfort der Jetztzeit, wie Redakteur Mischpott zu 
klagen pflegte; das Gaslicht blinzte grün und winzig, dazu 
jetzt noch völlig machtlos, das Pflaster klaffte ungleichmäßig, 
und die Bürgersteige schlichen schmal. Leute standen in 
den kleinen Türen, füllten sie ganz aus, atmeten schon Sonn- 
tagluft — der Charkutier Freidl hatte seinen Bauch wahr- 
haftig schon mit einer knallweißen Schürze bebunden — , 
und die Kinder spielten lärmend scharenweis im Rinnstein, 
der leider keine Flüssigkeit enthielt. Aus einem Fenster 
kam der dünne Sang eines sehr alten Klaviers, Marie 
Kerner spielte ihren abendlichen Haydn, und die näselnden, 
empfindsamen Töne durchzitterten geheimnisvoll die Stunde 
und diesen Ort. An der Kirche bekreuzigten sich beide: 
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Lisbeth aus frommer Gewohnheit und Georg, weil er davon 
einen guten Einfluß auf sein Bestehen erhoffte, was er jedoch 
nicht zugegeben hätte, Atheist im geheimen, der er zu sein 
meinte. Sie trennten sich; sie würden morgen früh nach der 
Kirche Spazierengehen. Bastmayr eilte ermutigter heim 
mit schlenkernden Jungsschritten gehemmt durch Würde. 
Seine Seele regte sich; er hatte sich mit dem Verbotenen bei- 
nahe abgefunden, ja, er summte froh und falsch ein Bruch- 
stück jener Haydnmelodie. Lisbeth ist doch ein Pracht- 
mädel, dachte er gerührt und dankbar. Und er überlegte, 
wann er sie heiraten könnte, vorausgesetzt, daß er die Schule 
glücklich überwinde. 

Die Familie saß beim Abendbrot, die Hängelampe brannte, 
blitzend mit ihrem Messingzeug, erstaunt spürte er unge- 
wohnte Gemütlichkeit. Man fragte, wo er gewesen sei, und 
billigte den Spaziergang. Nur der Vater brummte etwas von 
Arbeit. „Aber Vater," sagte die Mutter, „der Junge muß 
sich doch erholen!" höchst vorwurfsvoll und schüchtern. 
Der Vater las wortlos seine Zeitung weiter, er wählte liberal, 
und die Münchner Neuesten versteckten seinen Kopf. Die 
Mutter brachte selbst das Essen: da es morgen, Sonntags, 
eine Gans gab, fand sich für ihn eine halbe gebratene Gans- 
leber und ein gekochter Gänsemagen fertig, nebst gerösteten 
Kartoffeln . . . Die Üppigkeit verwunderte ihn nicht, denn in 
der letzten Zeit standen ihm Bissen zu, die sonst nur dem 
Vater gebührten; aber er tat erstaunt und bedankte sich. Er 
aß langsam und dachte dunkel an Lisbeth ... an den Auf- 
satz ... an Jetti, die ab und zu von ihrer Arbeit zu ihm 
hinsah. Es war heute friedlicher als jemals seit der Examens- 
nähe — alle merkten erfreut die Stille. „Hast du heute 
abend noch was vor ?" fragte plötzlich der Vater. „Thuky- 
dides, warum?" gab der Sohn zurück. „Könntest ja mal 
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mit in die ,Glocke* kommen." Unglaublich! in die „Glocke", 
ein nur in Begleitung von „Erwachsenen" erlaubtes Bürger- 
lokal mit gutem Löwenbräu! Er dankte eilig. Es lautete; 
Jetti schlüpfte hinaus, kam gleich zurück, einen sehr dicken 
Brief in der Hand. „An dich, aus München." Alles sah ihn 
an. Er errötete jäh und schwer, riß ihn ihr fort, sprang auf 
und lief — „Entschuldigt" — stracks in sein Zimmer. Man 
hörte, wie er den Riegel vorschob. 
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ieser Bennaröne gehörte früher zu jenen seltenen Kna- 



JL/ben, denen alles auf eine heitere und spielende Weise 
leicht und selbstverständlich gelingt, die jedermann um ihres 
leichtsinnigen und verführenden Wesens willen liebt, ohne 
daß sie verflachen, was viel bedeuten will. Doch fügte es 
sein Glück, daß ihm, vierzehn Jahre alt, um die empfind- 
lichste Zeitwende, der scheu verehrte verschlossene Vater 
starb. Der Schmerz riß ihm Tiefen auf, die sich nie mehr 
schlössen; an seinem erinnerten magischen Bilde lernte er 
die Männer verachten; Spott verband sich mit der Lust 
am Leben zu neugierigem und skeptischem Leichtsinn. Einst 
ein zarter Knabe mit tiefbraunem Gesicht, sacht gebogener 
Nase und großen Augen Feinheit und Leidenschaft aus- 
drückend, wurde er ein empfindlicher Jüngling, trotz seiner 
tollen Manieren und seiner scheinbaren Formlosigkeit. Er 
wahrte zu allen Menschen und Erlebnissen die Distanz, die 
sich gehörte, so gut, daß es niemand bemerkte. Vor dem 
Verachten auch der Frauen bewahrte ihn die zärtliche 
Verwöhnung durch die Mutter, der er ähnelte: eine 
schöne, heitere Frau, bis Falten ihr Gesicht teilten und ihr 
Haar sich grau strähnte, als Zeugen einer steten Anspan- 
nung, durch Sparsamkeit und scharfe Wachheit während einer 
wirtschaftlichen Krise bald nach dem Tode ihres Mannes 
sich und dem Sohne die Lebenshaltung zu ermöglichen, die 
sie gewohnt waren — die beste der Stadt. Endlich aber 
kamen sie in Sicherheit, und nun alterte die Frau in einer 
neuen, weißhaarigen Schönheit. Indem Karl sie vergöt- 
terte, drückte er eine Frauenverehrung aus, die sich bald und 
in verwegenen Formen auf die Gespielinnen erstreckte. 
Waren in ihm irgendwelche Südländer, Portugiesen oder 
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Spanier etwa, wiedergekommen, seine Ahnen, fremdartig 
und phantastisch wie er? Niemand kannte seine Herkunft 
genau, wenn nicht der alte schweigende Pfarrer von Sankt 
Marien, der seinen Eltern die Beichte abhörte; in der Schule 
hieß er der Portugieser, und Deutsch war schon die Sprache 
seines elterlichen Hauses. Seine Herrschsucht und Lebens- 
gier trieb ihn dazu, die blonden Mädchen, die er liebte, 
sich ganz zu unterwerfen; sie ergaben sich und hatten in 
ihm den zärtlichsten und ritterlichen Herrn und Geliebten. 
Ein wenig Spott klang in allem, was er sagte, denn ihn trug 
das Leben; bald liebte er es, guten Wein mit Maß zu trinken, 
und ein unzähmbares Überlegenheitsgefühl zeigte sich im 
Alltag in den allerverwerflichsten Lügnereien, die er bald 
diesem, bald jenem aufband, über die er sich unbändig freute 
und deren Unerlaubtheit er schlechthin nicht einsah. Ja, 
gewisse moralische Vorstellungen fehlten ihm überhaupt, 
so daß er den Wert hoher Tugenden, der Demut, Nachgiebig- 
keit, Duldsamkeit mit den Schwächen anderer geradezu nicht 
anerkannte und sie nie übte, dagegen er sich oft sehr stolz 
und rachsüchtig erwies, was ihm sein Religiönslehrer Herr 
Kaplan Mayfahrt stets heftig verwies und, als er sich einst 
dennoch stolz dazu bekannte, nie verzieh. 

Niemals erfuhr dieser Knabe die Furcht vor der Schule, 
seine Seele blieb unberührt von diesem Alp, weil er, außer 
Mathematik, in keinem Lehrfach auf Widerstände traf, und 
weil, vor allem, seine Mutter ihm hin und wieder in Mienen 
und mit Worten zeigte, daß sie diese geschlossene Klein weit 
„Schule" nicht überschätze ... Er begriff im Zuhören ; die 
leidenschaftliche Zuneigung zu Hektor und Kassandra half 
ihm über die schwierige Grammatik hin, die Feinheit und 
musikalische Vollkommenheit des Stils machte ihm den 
Cicero teuer — und der Altphilologe Dr. Linzel wurde ein 
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nieversagender Schützer. Der andere, mächtigere, erstand 
ihm eines denkwürdigen Vormittags in Direktor Dr. Ga- 
mander, der ihn seit Untertertia in Deutsch und Ge- 
schichte unterwies. Man hatte die Sage vom Herzog 
Ernst und seinen Abenteuern durchgenommen; gegen 
Schluß der Stunde fragte der Chef, selbst weggeführt und 
vertieft in die schimmernde und fremde Welt, wie denn dies 
seltsame bunte Wesen: einfüßige Springermenschen, groß- 
ohrige Völker, Lotosesser und Höhlen voller Rubinen in die 
deutsche Sage gedrungen sei. „Aber das könnt ihr noch 
nicht wissen," schloß er, für sich und erwachend, und sah 
mit Staunen Bennarones erhobene Hand. „Nun?" fragte 
er ungläubig, und: „Aus den Kreuzzügen", sagte bebend 
vor Erregung die helle Stimme des Kindes. Der Direktor 
schlug vor Entzücken die Faust auf den Tisch: „Der Bursch 
weiß alles!" rief er und fragte, woher. Beschämt sagte Karl, 
er habe es gelesen, und die Glocke schellte, während ihm die 
erste Eins ins Notizbuch gemalt wurde. Er zitterte noch. Er 
hatte eben gelogen; niemals hatte er dergleichen gelesen, ja, 
bevor die Frage gestellt war, nichts von solchen Beziehungen 
geahnt. Aber im Augenblick, da sie gesprochen ward, flammte 
in ihm die Eingebung auf, er erlitt eine Intuition, er sah jäh 
und flammend den Zusammenhang, unbeirrbar, ganz genau 

und dann schämte er sich, zu verraten, daß er sich ihn 

gedacht, daß er ihn erzeugt hatte . . . Aber nie vergaß er diesen 
Augenblick und dies Glück des Schaffens. Er liebte die Schule, 
die ihm solche Genugtuungen gab; und trotzdem geschah 
dies: als der Mathematiker Dr. Oberle, dieser strebsame, 
kurzsichtige Sohn aus kleiner Familie, sich nicht enthalten 
konnte, ihm während der mündlichen Reifeprüfung zuzu- 
flüstern: „Je nun, jetzt sind ja wohl sogar Sie kleinmütig?" 
weil die Hand, die den Taine hielt, aus dem er sogleich steg- 
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reiflich übersetzen sollte, vor Aufregung zitterte — der 
Prüfling, als einziger im eleganten Frack unter lauter ehrbaren 
Gehröcken, fast laut antwortete: „O, Herr Doktor, das 
macht nur der Apparat", und dieses „der" mit einer dis- 
kreten, umfassenden und wegwerfenden Geste begleitete, die 
das gesamte Kollegium einschließlich des Schulrats betraf, 
einschließlich Herrn Oberles selbst. Daß Bennaröne vom 
Mündlichen nicht dispensiert wurde, verdankte er übrigens 
Herrn Kaplan Mayfahrt und seiner schlechten Note in Reli- 
gion, die er schon darum erhielt, weil er sich weigerte, 
seinen Beichtvater, den alten Pfarrer, mit Herrn Mayfahrt 
zu vertauschen — worauf er von ihm öffentlich des Atheismus 
verdächtigt ward. Nun studierte er in München, dieser 
künstlerischen, lebenslustigen Stadt, und zwar die neue Philo- 
logie; allein es war begründete Sorge da, daß er kaum sein 
Staatsexamen ablegen und vorher im Journalismus enden 
werde, wie es ihm sein Direktor, Furcht und Abscheu in der 
Stimme, einigemal prophezeit hatte — zum letztenmal 
kurz nach seinem Examen, in vertraulichem Auf und Ab 
eines Ganges im Schulhof. „Ich weiß wohl," hatte der alte 
Herr gesagt, indem er nachsinnend zwei kleine stachelige 
Kastanienkapseln in den Fingern drehte, „ich weiß wohl, 
daß ich werde warten können, bis ich wieder einmal einen 
so ungewöhnlich begabten Schüler bei mir sehe — ja, ja, 
ich schmeichle nicht, und Sie brauchen nicht zu erröten. 
Es fliegt Ihnen alles zu, wie man wohl sagt, und zum Ober- 
lehrer, weiß ich, sind Sie verdorben. Sie sind eine Begabung 
aus dem Stegreif, Lieber; aber was Sie unbedingt brauchen, 
ist Zucht des Geistes und strenge Schule — sonst fallen Sie 
der Zeitung anheim und sind verloren. Es täte mir leid, 
das . . . Machen Sie Staatsexamen, Bennärone, ehe Sie sich 
für einen Beruf entscheiden." — „Das ist meine wirkliche 
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Absicht, Herr Direktor." — „Und hören Sie eifrig Philo- 
sophie. Sie wird Ihnen viel geben; mich hat sie ziemlich 
ganz allein erhalten, als ich anfangs im Amte saß. Man 
wird so oft enttäuscht . . . Spinoza!" sagte er schwärmerisch. 
Bennaröne versicherte aufrichtig, daß er sich auf nichts so 
sehr freue, und alsbald stellte sich ein Zeichen ein, daß er, 
ob nun für Journalismus oder Wissenschaft, jedenfalls nicht 
geneigt war, zu bummeln und „seinen Geist rosten zu lassen", 
wie der Chef weiterhin befürchtete. Fand er doch, während 
die Burschenschaft, deren hellblaues Band er trug, seine Zeit 
stark in Anspruch nahm, Muße, eine Abhandlung glücklich 
abzuschließen, einen Essay, „Stil und Stile" genannt, den 
eine große Zeitschrift unbedenklich annahm; und Bennaröne 
schickte ihn ihr, weil sie gut zahlte, obgleich er sonst in allen 
wichtigen Dingen auf einer radikaleren, künstlerischen, ja 
entgegengesetzten Überzeugung stand wie sie. Aber das 
geruhte er zu mißachten. 

Dies war der Mensch, auf dessen Hilfe Bastmayr rechnete, 
und nicht vergeblich, wie sich gezeigt hat und noch weiter 
erweisen wird. Nicht allein und nicht in vollkommener 
Toilette stand er, als der dringliche Brief ankam, vor dem 
Spiegel und band ohne Eile einen tadellosen Knoten aus 
einem Schlips von angenehm dunklem Meerblau, während 
die Manschette am Ärmel seines Hemdes noch offen und 
kraftlos von dem schmalen Gelenk herabbaumelte, und sein 
lichtbrauner Kopf hob sich hübsch und hochmütig aus dem 
hohen Kragen, der vor Weiße bläulich schien. Und trotz 
dieses unfertigen Anzuges saß auf dem Sofa Besuch, eine 
auffallend hübsche junge Dame in Weiß mit großen braunen 
Augen und völlig schwarzem Haar, einen kleinen Blumenhut 
darauf! Da lehnte sie unbekümmert, die Hände auf den 
Griff des grünen Sonnenschirmchens gelegt, und sah ihm zu, 
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mit einem naiv bewundernden Ausdruck, der ihr den rosigen, 
lieblich geschwellten Mund ein klein wenig öffnete, unter 
Augenbrauen, hoch geschwungen, rund und von dem Eben- 
maße zweier Torbogen. Er hörte auf, sie aus dem Spiegel 
zu betrachten, drehte sich gemessen um und sagte: 

„Ja, was ist denn das ?" „Ein Brief halt", belelirte sie ihn. 
Er zog den Kopf zwischen die Schultern, kniff ein Auge zu 
und erklärte endlich: „Ja, Ceres, du hast unleugbar recht. 
Es ist ein Brief. Aber er kommt aus einem üblen Neste . . . 
ich kenne die Schrift nicht . . . Ceres, mir ahnt Unheil aus 
diesem Brief!" Er drehte ihn zwischen den Fingern und 
roch daran. Ceres — man ahnt, daß sie eigentlich Theres 
heißt — riet gleichmütig: „Mach* ihn doch auf!" „Lieber 
Gott, dann weiß ich es doch, und es verdirbt uns womöglich 
den Nachmittag . . ." „Dann laß ihn eben zu." „O Ceres, 
deine Sprüche sind dunkler als die Fäden deines Haars . . ." 
„Schwätz' nicht solches Zeug", gebot sie und legte ein Bein 
über das andere, wobei ersichtlich ward, daß sie weißseidene 
Strümpfe trug und hübsche weiße Schuhe. Indes öffnete 
er nach kurzem Zögern den Brief, las zu Ende und Heß das 
Kuvert auf die Erde schlittern. Er blieb einen Moment 
nachdenklich, der Inhalt des Bastmavrschen Notschreis 
setzte sich diesem rapid arbeitenden Gehirn sofort in feste 
Gedanken um, und noch ehe er die Posten alle aufgestellt 
und addiert hatte, erschien in ihm das Ergebnis : er werde den 
Aufsatz herstellen. „Bubi, was steht drin ?" . . . Jetti . . . 
gut — und das blödsinnig lustige Thema . . . man müßte 
Schülerstil heucheln und dem Jungen Bücher aufschreiben . . . 
aber der Chef ? ach was, das tat ihm nichts : es gab einen bril- 
lanten Ulk — und Geld: zwanzig Mark, nein, dreißig mußte 
es bringen. Dann erst hörte er die Frage der jungen Dame 
auf dem Sofa und hatte sofort die Technik, die er brauchte, 
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um den versprochenen Ausflug nicht machen zu müssen, 
ohne sie zu betrüben. 

„Mein Kind, du hattest recht, ja, ganz und gar. Ich hatte 
ihn zulassen sollen." Er warf den Brief ärgerlich auf den 
Schreibtisch. Sie beharrte: „Was gibt's?" „Was Fades. 
Aber ich denke nicht daran, den Ausflug sein zu lassen. 
Komm, mach* dich zurecht." „Vielleicht erklärst du mir 
bald!" — „Nichts. Einen Auftrag, wenn du's durchaus 
wissen mußt. Aber ich sage dir gleich, ich nehme ihn nicht 
an." „Einen Auftrag? Sollst du was schreiben?" „Für 
eine Zeitung. Aber für dreißig Mark gebe ich heute nicht 
eine Minute, viel weniger eine Stunde." Sie wurde lebendig. 
„Dreißig Mark ? Karl, die mußt du dir . . . ist's denn so eilig ?" 
„Ausgerechnet heute kommt das. Morgen soll es an Ort und 
Stelle sein." „Schade." Das klang sehr trostbedürftig. 
„Nicht wahr? Welch ein Pech! Und du brauchtest so nötig 
einen neuen Hut . . . Na, nun ist das egal, warte, ich bin 
gleich soweit." Es entstand eine Pause, während der er die 
Manschette schloß. „Du, Karl, dauert's lange ?" „Eine Stunde, 
höchstens anderthalb. Kinderspiel." . . . „Karl, wir fahren 
nicht, jetzt noch nicht." „Na, höre mal, ich denke, wir 
wollen nach Starnberg?" „Nun was, Starnberg läuft nicht 
fort, da fahren wir heute eben bloß nach Pullach, und du 
schreibst ihn. Wie heißt er eigentlich ?" „Über Automobile. 
Aber erlaube mal, ich will nach Starnberg, segeln ! Bei dem 
Wetter arbeiten ? Ich danke." „Weil du mich nicht liebst, 
und du hast keinen Ehrgeiz, und ich werd' nie einen Hut, 
einen anständigen, kriegen! Und das Wetter bleibt so, sagt 
die Tante, und wenn du mich noch magst, nachher schreibst 
du!" Sie weinte beinah vor Verdruß. Er faßte sie um die 
Hüfte, küßte ihre Augen und schmeichelte: „Du wirst doch 
nicht heulen, Ceres, und wenn's dir ein Gefallen ist, schreib' 
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ich ja den Salat . . . geh, sei gescheit, gelt ?" Und er zog 
das schlanke runde Mädchen an sich und küßte sie mehrere 
Male heftig auf den Mund, verbarg dabei ein Lächeln und 
fühlte ihren schwachen Widerstand. „Laß mich . . . geh 
doch! Also jetzt gibst du mir das Buch und fängst an!" 
befahl sie stolz. Sie stellte den Schirm ans Fenster, zog die 
Nadeln aus dem Hut und legte ihn neben sich. Dann lehnte 
sie sich behaglich zurück, seufzte, kreuzte die Beine und be- 
gann zu lesen, was er ihr gegeben hatte: das Dekamerone. 

Durch die geschlossenen Vorhänge drang ein heißes gelbes 
Licht. Die Feder eilte über das Papier, stockte vor unsichtbaren 
Hindernissen, lief um so schneller vorwärts; man hörte nur 
sie und alle Weile einmal ein Automobil, das unten lautlos 
und plötzlich brüllend vorüberschoß. Dann lächelte der 
Schreiber und zeigte leicht seine weißen Zähne. Das lesende 
Mädchen regte sich, sah zu ihm hin und seufzte. Einige Bogen 
waren bereits schwarz, da stoppte die Feder erschöpft und 
endgültig; trotzdem mußte sie beim Überlesen des Ganzen 
noch einmal heran, einige kluge und beinahe poetische Sätze 
zu vertilgen, die sich mit der langsam vertieften Hingabe 
des Schreibens eingeschlichen hatten, und um einen kurzen 
Brief und eine lange Titelaufzählung zu verfassen, bevor 
der fleißige Liebhaber tief aufatmend den Halter auf den 
Schreibtisch warf. Es gab ein hüpfendes Klappern. Bennaröne 
dehnte seine Arme. „So!" sagte das Mädchen und stand 
auf, erlöst, betrogen und beglückt. 
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Das „Schriftliche" ging vorüber, und alles blieb gut für 
Georg BastmayT. Er arbeitete damals ganz wie Lis- 
beth Kern es ihm aufgab. Er las Bennarönes Schöpfung mit 
einer frevelhaften Freude und einem Erzittern, das zum Teil 
wenigstens die letzte Wehr seiner Unbescholtenheit und des 
guten Gewissens war, dann kämpfte er hin und her laufend 
den heftigsten Kampf, der ihm bisher auferlegt worden war, 
denn seine ehrliche und dem Guten zugewandte Natur 
willigte trotz allem nicht ohne wilden Widerstand in diesen 
offenkundigen Verrat. Er fragte sich: Soll ich? nicht? 
Oder doch ? Er nahm sich vor, das Ergebnis von der geraden 
oder ungeraden Anzahl von Schritten abhangig zu machen, 
die er bis zur Tür nötig habe, und verwarf das Orakel 
stirnrunzelnd, als es zweimal hintereinander für Ehrlich- 
keit plädierte, nicht ohne durch diesen Wortbruch die 
Verachtung zu steigern, die er qualvoll auf sich warf. 
Die Uhr kam ihm zu Hilfe sie schlug eine späte Stunde. 
Da beschloß er, zu Bett zu gehen und die gültige Ent- 
scheidung morgen früh festzusetzen. Der Schlaf tröstete 
ihn, ein schöner Morgen machte sich auf, er ging mit seiner 
Lisbeth durch die stillen Felder der Sonntagsfrühe, seine 
Eltern fragten nicht wegen seines gestrigen Benehmens, weil 
Jetti andeutete, der Brief sei vielleicht mit dem Examen 
in Zusammenhang, und das Sonderbare geschah, Herr Bast- 
mayr, dieser strenge Beamte, dieser patriarchalische Fami- 
lienvater, der den Kindern niemals Geheimnisse erlaubte, 
gesetzt, daß er um deren Vorhandensein wußte — dieser 
Tyrann sprach kategorisch aus, er wolle von nichts hören, 
aber der Teufel solle den Georg holen, wenn er eine 
Schweinerei anrichte. Das Essen verlief so aufs friedlichste, 
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und Georg erklärte nachher, er könne nicht mit Spazieren- 
gehen, weil er zu tun habe. Sonst blieb Sonntags die 
Familie beisammen, dieser schöne Brauch wurde streng 
innegehalten, zur Qual der Kinder, die gerne ihre eigenen 
verheißungsvollen Wege und Gesellen gesucht hätten. 
Diesmal aber pilgerten Bastmayrs allein nach dem „Grünen 
Baum", um dort Kaffee zu trinken und die mitgebrachten 
Eßvorräte zu verzehren, und Georg sah ihnen staunend 
und triumphierend nach ... Er zündete sich nachher, 
Herr in der Wohnung, eine väterliche Zigarre an, durch- 
las noch einmal die verhängnisvolle Arbeit und begann dann, 
von dem Rauchwerkzeug ziemlich behindert, sie abzuschrei- 
ben und zu verändern. Die farblosen, aber leicht hingeflosse- 
nen Sätze Bennarönes bekamen etwas Derberes, Ungeschick- 
tes, einen naiveren Tonfall. Einiges, das er sich nicht zutraute 
gefunden zu haben, ließ er fort, manches, das großen Ein- 
druck auf ihn machte, blieb wörtlich stehen und nahm sich 
daraufhin leicht sonderbar aus, er löste Satzverbände, ver- 
knüpfte andere Teile und schuf so, halb bewußt halb unbe- 
wußt, einen merkwürdigen Zwitter. Als er, endlich fertig, 
das Urwerk verbrannte, ließ er damit einen Teil seines Schuld- 
gefühls in Rauch aufgehen, und während er in den näch- 
sten Tagen das ganze Erzeugnis mühevoll auswendig lernte, 
bis er es Satz für Satz herschreiben konnte, wuchs es immer 
mehr in ihn hinein, wurde sein Eigentum, der Gedanke, daß er 
die ganze Herrlichkeit betrügend gekauft hatte, wurde immer 
unwesentlicher, und es schien so, daß er sich für die Mutter 
des Kindes hielt, weil er darum Schmerzen erleiden mußte. 
Zum Uberfluß bestellte er sich in einer Leihbücherei der 
Hauptstadt einen Teil der aufgeschriebenen Bücher und be- 
gann sie zu lesen, und da er schon am Montag an Bennaröne 
einen Dankbrief und eine Postanweisung gesandt hatte, wozu 
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ihm Jetti das Geld vorstreckte, wurde ihm der ganze Anteil 
des Studenten an der Affäre allmählich dunkel, entfärbte sich, 
ein Nebel, der sich bald verflüchtigen würde. Am großen Tage 
lautete das Aufsatzthema: Welchen Nutzen und welchen 
Schaden muß man dem Automobilismus für das modernt 
Leben zumessen ? und Georg schrieb ihn so unbefangen nieder, 
als schaffe er frei, wie alle andern auch; trotzdem zitterte 
er, wenn der beaufsichtigende Lehrer hinter seinen Schemel 
trat, und er atmete auf, wenn jener seinen Spaziergang 
durch den weiten Zeichensaal mit den hoffnungslos breiten 
Tischen fortsetzte, an denen man die Schüler vereinsamt 
hatte. Ja, als einmal der Direktor selber über seine Schul- 
ter hinweg las, hörte er auf zu schreiben, weil sonst die 
Feder einen Schlangentanz aufgeführt hätte, und erst als 
der alte Herr mit einem ermutigenden: „Recht so, nur so 
fort!" seiner Wege gegangen war, konnte er das Nieder- 
schreiben des innerlichen Diktats fortsetzen. So geschah es 
auch nicht ganz leichten Sinnes, als er beim Heimweg nach 
der mathematischen Arbeit mit wackeren Worten seinen 
Abscheu vor dem Abschreiben im Examen ausdrückte, in- 
dem er es eine ^infame Schweinerei" nannte, was übrigens 
ganz und gar den Ansichten der Begleiter, der Herren Giesel, 
Dahlberger, Wetterle und anderer entsprach. Aber trotz- 
dem fühlte er sich, da er auch seine Abschrift des Aufsatzes 
verbrannt hatte, sicher genug, um die anderen Arbeiten mit 
Gegenwärtigkeit seiner Kenntnisse anzufertigen, wobei sie 
ganz leidlich gerieten. So war er sehr zufrieden, ausgezeich- 
neter Laune, und sowohl Lisbeth Kern als auch seine Familie 
fühlten dieses mit Behagen, wenn auch auf verschiedene Weise. 

Aber ach, folgendes ereignete sich und warf ihn aus all 
seiner angemaßten Sicherheit in die Gewißheit der Ver- 
nichtung: etwa eine Woche nach den Arbeiten, eine Woche 
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vor dem Mündlichen, prüfte der Herr Direktor wohlwollend 
den Schüler Bastmayr im Deutschen. Er gab ihm auf, man 
las gerade „Iphigenie", das Lied der Parzen auswendig her- 
zusagen, er hieß ihn es ins Deutsche übersetzen, er stellte 
sich harmlos und ließ sich von dem Schüler listig über dunkle 
Stellen belehren. „Sehen Sie, Bastmayr, nun bin ich so alt 
und verstehe nicht, was das besagen soll: ,und schüttelt das 
Haupt*. Können Sie es mir wohl erklären? Warum steht 
das da ?" Und Bastmayr erklärte es ihm wohlgemut. „Nun, 
das war recht gut, Bastmayr, jetzt weiß ich es wenigstens. 
Ich danke schön, Bastmayr, setzen Sie sich." Bastmayr saß 
erfreut. Er war fertig, er hatte in Ehren bestanden, nichts 
konnte ihn mehr betreffen. „Übrigens, Bastmayr, sagen 
Sie mal, woher haben Sie denn Ihre erstaunlichen Kenntnisse 
des Automobilismus ? Haben Sie mal etwas darüber gelesen ?" 
Man hörte ihm förmlich an, wie wenig ihm eigentlich an der 
Antwort gelegen sei, daß er sie sozusagen nur aus persönlicher 
Zuneigung stellte, um dem Schüler eine kleine Liebenswürdig- 
keit, ein väterliches Interesse für seine Privatdinge zu erzeigen. 
Bastmayr sprang auf und errötete; unglaublich, daß ein 
Abiturient noch so rot zu werden vermochte. Harmlos, ja, 
ein wenig erstaunt erwiderte er: „Gewiß, Herr Direktor! 
Ich habe das und das und noch manches andere gelesen. 
Wie Herr Direktor wissen, werde ich Ingenieur, und da habe 
ich mich schon lange mit Benzinmotoren befaßt." „So, so, 
das ist ja löblich, danke schön. Nun, Dahlberger", und er 
wandte sich dem Schüler Dahlberger zu. Bastmayr saß 
treuherzig und aufmerksam da. Einen Augenblick noch 
glaubte er fest, daß er von jeher die technische Laufbahn 
habe wählen wollen — so sehr, um sich nicht zu verraten, 
verbiß er sich in die Lüge. Ja, diese Minute rammte ihm mit 
jähem Ruck den sicheren Entschluß dazu ein und entschied 
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über sein Leben: Praktiker werden, nicht naturwissenschaft- 
licher Lehrer. Später; aber jetzt? Hier? Jetzt atmete er 
gewissermaßen Unschuld aus, blauäugige, blondgelockte. 
Man hätte nie vermutet, daß sie nur Blendwerk war. Und 
doch — sie war nur Blendwerk, Heuchelei, wie jenes Er- 
staunen, wie jene Harmlosigkeit nichts als schwarze Heuche- 
lei. Innerlich betäubte ihn wilde Angst. Jemand lief in 
seinem Schädel herum und schrie mit geballten Fäusten: 
Er weiß es, er weiß es, lieber Gott, er weiß es! Nur ein 
Schüler konnte begreifen, daß diese irre Ratlosigkeit von 
einer so unbedeutenden Frage veranlaßt wurde, von einer 
so natürlichen Frage überdies... Jawohl, unbedeutend: 
so wie eine blaßgelbe Wolke, ein ganz schwächliches Wölk- 
chen, das von den Reisenden vollkommen unbemerkt am 
Horizont auftaucht, dem Kapitän anzeigt, daß in wenigen 
Minuten sein Fahrzeug einen tollen Sturm werde aushalten 
müssen, wo doch der Strand nicht allzufern und voller 
tückischen Klippen ist . . . Bastmayr verstand alles, er 
fühlte sich übel und ganz wehrlos, es kam ihm vor, als 
hinge in ihm Einer elendiglich, kopfabwärts pendelnd an 
den Füßen, und er ließ sich, ein blasser Invalid, ein vom 
Geschick aufgeriebener Krieger, unter dem Vorwande großer 
Hitze von dem weichherzigen Dr. Laas um zehn Uhr nach 
Hause schicken. Ja, nun war alles aus, und es blieb ihm nur 
übrig, wenn er die Schande, die maßlose Schande nicht er- 
leben wollte . . . , aber er wagte es nicht, weiter zu denken. 

Er kam mit wüstem Kopf nach Haus, er suchte einen Ort, 
an den er flüchten konnte. Jetti öffnete rosiger als sonst, mit 
leuchtenden Augen und mit einem ungewöhnlichen Trillern 
in ihrer Stimme erzahlte sie ihm: „Du, Georg, der Benna- 
röne ist gestern abend angekommen! Frau Jung hat es der 
Marie gesagt. Die haben schon Ferien." Georg erwachte. 
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„Jettchen", rief die Mutter aus der Küche, denn sie war 
eine Hannoveranerin, die mit ihrem prüden Hochdeutsch 
unter der vertraulichen Mundart der Einheimischen wie ein 
Perlhuhn unter braven, unscheinbaren Hofhühnern lebte, 
halb hochgeachtet, halb angefeindet. „Gleich, gleich — " 
und das glückliche Mädchen enteilte. In Georg hatte sich 
bei dem Namen Bennarone ein wenig Hoffnung und viel 
dumpfe Wut erhoben, ihm schien dieser Mensch eigent- 
lich an allem schuld, was ihm jetzt das Gesicht erstickend 
in die Erde drückte. „Mag er ausfressen, was er mir ein- 
gebrockt hat", dachte er erbittert und schrieb, wenigstens 
eine Hoffnung vor Augen, einen knappen Brief an jenen, 
indem er ihn zu sich bat. Als die Familie nach dem Abend- 
brot noch beisammensaß, kurz bevor man auseinanderging, 
klingelte es kurz und männlich, und Bennarone erschien. 
Er trat unbefangen und elegant in die Stube, das Burschen- 
band querte blau-weiß-rosa die Weste, und Jettchen sprang 
äußerst rot auf, wußte nicht, wo sie sich hintun sollte, 
und verschwand in der guten Stube. Mit dem Studenten 
schien in die etwas verdrossene und jedenfalls sehr stumpfe 
Luft des Zimmers ein heiteres Leben gekommen: er schüttelte 
Herrn Bastmayr kräftig die Pranke, er behandelte die Haus- 
frau wie eine Dame der großen Welt und hätte ihr, so tief 
geriet seine Verbeugung, beinah die Hand geküßt, wenn 
ihm nicht die verlegene Frau durch glückliches Zurück- 
ziehen zuvorgekommen wäre, er begrüßte Georg als Herrn 
Commilito. „Er ist noch nicht so weit", sprach Herr Bast- 
mayr mit tiefer Stimme und erhob sich. „Jettchen," rief 
die Mutter dringend, „wo bleibt das Mädchen?" „Ich 
komme ja schon", antwortete es, und Fräulein Bastmayr 
erschien, errötet und angestrengt, mit einem großen Plüsch- 
sessel. Bennaröne sprang auf. „Um Gottes willen, Fräu- 
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lein Jetti!" „Das Mädel ist verrückt", stellte Herr Bastmayr 
fest. „Ich gehe nun in die Glocke. Sie müssen schon ent- 
schuldigen, Herr Doktor." „Aber selbstverständlich . . ." 
Georg betrachtete mißtrauisch diesen Kavalier, der mit seinen 
Eltern umging, als seien sie zahm, ungefährlich, bieder, als 
wäre er ihrer sicher. „Jettchen, so hole doch Obst herein", 
erinnerte die Mutter. „Aber, gnädige Frau, Sie machen sich 
Umstände . . . Wenn ich gewußt hätte . . „Ach, Herr 
Bennaröne, das sind doch keine Umstände", wandte die 
Tochter ein und war im Nu verschwunden. 

Endlich saß jedermann friedlich um den Tisch herum, 
aß Birnen und unterhielt sich von den Veränderungen der 
Stadt. Neue Mädchen waren herangewachsen, Verbindungen 
geknüpft, von denen der Besucher nichts wußte, und 
Fräulein Bastmayr gab aufs beste Bescheid. Sie unter- 
hielt den Heimgekehrten, sie kicherte, ihre Zunge tanzte, 
mit glücklichen Augen brachte sie hie und da eine kleine 
Bosheit an, und Bennaröne überzeugte sich sofort, daß sie 
ihm die Ferien so genußreich wie wünschenswert ausfüllen 
werde. Sie war ohne Frage reizend, blond, rosig, mit zart- 
geschweiften Lippen, die ihn an vieles erinnerten, mit blauen 
Augen, in die er nahe genug geblickt hatte. Er lächelte 
ihr leise zu, seine weißen Zähne wurden sichtbar wie zu 
verliebten Bissen, dann glitt seine Zungenspitze rasch die 
Oberlippe entlang. Jetti schüttelte ein Schauer von Erwar- 
tung und Glück. Sie zählte neunzehn Jahre. „Mutti, ich 
glaube, Herr Bennaröne hat mit Georg etwas zu besprechen!" 
„So, ei sieh, was denn?" „O, gnädige Frau, es sind 
Kleinigkeiten mit dem Abitur zu erledigen. Ich will Ihrem 
Herrn Sohn gern etwas behilflich sein." „Herr Bennaröne, 
das können wir doch nicht annehmen! Bedanke dich nur 
recht schön, Georg." Ihre Aussprache des fremden Namens 
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klang vor Feinheit Bennarong. Der Student erhob sich 
lächelnd. „Den Dank, gnädige Frau, werde ich mir schon 
holen." Dabei sah er der Tochter kurz und keck in die Augen, 
die sich sogleich schlössen. „Das einfachste ist, Sie begleiten 
mich noch ein Stück, Bastmayr, dann können wir aller Ruhe 
reden. Das Wetter ist ja prachtvoll." „Ein bißchen arg heiß," 
meinte die Mutter, „Georg ist heute in der Schule schlecht 
geworden. Bleibe nur nicht zu lange aus. Jettchen, gib ihm 
den Schlüssel." Georg fiel in ein stilles Staunen. Ausge- 
schlossen, daß er sonst ohne Kampf nach halb zehn noch 
ausgehen durfte, außer Samstags. Und dieser Bennaröne 
brauchte nur zu sagen: ich denke, Sie begleiten mich, so 
gab's kein Gerede weiter, er bekam den Schlüssel. Unheim- 
lich, eigentlich. Und er ging, sich den Hut zu holen. 
„Wünsche wohl zu schlafen, gnädige Frau. Auf Wiedersehen, 
Fräulein Jetti." „Kommen Sie bald wieder, Herr B6nnarong", 
bat die Mutter und rief: „Georg, Georg!" Jettchen stand 
einen Augenblick Hand in Hand mit dem Besucher. „Mor- 
gen zehn Georgskirche'*, flüsterte er bündig mit einem Hände- 
druck. Sie schwieg, verneinte unmerklich mit einer Kopf- 
drehung und wünschte dringend, es wäre schon morgen früh 
um zehn. 

„Nun, was gibt es denn, hat Ihnen der Aufsatz genutzt ?" 
Ja, meinte Georg, er danke sehr, genutzt schon. Aber der 
Alte habe etwas gerochen ; und er erzählte ihm den Vorgang 
von heute früh mit allem, was daraus folgte. Gegen Ende 
bebte seine Stimme vor Angst, denn die Erzählung gab dem 
Widerwärtigen neue Gegenwart. „Nun," antwortete der 
Helfer, „das ist nicht so schlimm, wie Sie denken. Ich 
kenne den Alten. Haben Sie wörtlich abgeschrieben ?" „Ach 
wo, umgearbeitet und auswendig gelernt." „Donnerwetter, 
Sie haben es raus!" Er legte kommentmäßige Nachlässig- 
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keit in seine Anerkennung. „Und die Bücher haben Sie 
auch gelesen ?" „Zum Teil, ja." „Also gut. Bei euch sehen 
EL sogar die Sterne gelangweilt aus. Lassen Sie mich nur 

machen und bleiben Sie bei dem, was Sie gesagt haben. Es 
wäre gelacht, wenn ich mit der Sippe nicht fertig werden 
sollte." Georg sagte kleinlaut, es sei zu wünschen. „Die 
Nacht erstickt mich. Tiefland. Rauchen Sie?" fragte Ben- 

i narone und reichte ihm die Zigarettentasche. 
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Der Nachmittag, übel heiß, wogte, als rolle die Sonne 
auf dem buckligen Marienplatze umher oder gösse 
Unserer Lieben Frau Glut auf das schief lächelnde Haupt. 
Der Bäcker Gnatz saß vor dem Laden, im Schatten, schlief 
einen umfänglichen Schlaf und japste nach regelmäßigen 
Pausen erbärmlich; eine Gewohnheit seiner Fettleibigkeit und 
ohne Schmerzen. Es gehörte schon ein ruchloses Herz dazu, 
den verdienten Mann aus seinem Schlafe zu stören, aber 
Bennaröne tat es, ohne Not, nur aus bösem Willen. Er 
pickte ihm mit dem kalten Silbergriff seines Stockes so ein- 
dringlich auf den Kehlbraten, daß der Gequälte emporfuhr, 
aus kleinen, haßvollen, doch sogleich liebenswürdigen Äug- 
lein nach dem Kunden starrend, und sich in den dumpf- 
heißen Laden hineinschleppte, um dem jungen Herrn um 
drei Zehner Kuchen zu verkaufen, wie er es oft genug dem 
Schüler Bennaröne getan hatte; und dieser, dessen südlicher 
Abgebräuntheit die Sonne nichts anhaben konnte, hielt ihn 
in einem freundschaftlichen Erinnerungsgespräche in der 
Schwüle hinter dem Ladentische wach, so daß der Schweiß 
dem dicken Manne in zackigen Bächlein von der Stirn nach 
der Nase und den Augen rann, während er selber, schlank, 
weiß gekleidet und vollkommen unberührt, auf den Stock 
gestützt dem Tropfenlauf zulächelte. Endlich verabschiedete 
er sich und ging langsam und beherrscht wie einer, dem 
man nachsieht, auf die Schule zu, außer dem Kuchenpaket 
eine Rolle in der Hand haltend und mit dem Stock seiner 
Freundin, der hölzernen Marie, einen Gruß zuwinkend. 

In dem Schulgebäude war es angenehm zu sein, die weißen 
Wände strömten Kühle aus. Der Schall der Schritte sprang 
wie ein Ball um ihn; sonst blieb alles still. Bennaröne stand 
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einen Augenblick am Fenster und schaute nach den Bäumen 
aus, Kastanien, deren Blätter schlaff vor Hitze hingen. Unwill- 
kürlich suchte er die Bank unten rechts, die er geliebt hatte, 
weil man von ihr die wilde Überschneidung des Firstes mit 
Dach und Türmen der Kirche vor dem blauen Himmel genoß. 
Noch vor einem Jahr vollzog sich hier sein Dasein. Kopf- 
schüttelnd wandte er sich und klopfte kurz an die blaue Tür 
des Direktorzimmers. „Ja", sagte die helle, vertraute Stimme. 

Der Greis empfing ihn mit freudiger Aufgeregtheit. Jedes 
Fältchen um die hellblauen Augen bezeugte: er liebte ihn 
noch. Er ging eilends daran, ihm einen Platz anzubieten 
— aber überall lagen Stöße von Heften und die dicken Klassen- 
folianten auf den massiven Stühlen, und es hieß erst auf- 
räumen. „Da sehen Sie nun, wie geplagt ich bin", sagte der 
alte Herr und stand hilflos vor dem Wirrwarr. „Heim- 
bacher tut nichts mehr, er sagt, es hat keinen Sinn aufzu- 
räumen, wenn ich . . . doch ich will ihm klingeln." Heim- 
bacher, der Pedell, ein Tyrann mit grauem Schnurrbart, 
regierte die Schule fast so lange wie sein Oberherr. „Nicht 
doch, Herr Direktor, ich sitze schon, ich sitze gut", und 
Bennaröne schichtete, von Ehrfurcht unbehindert, die Bücher 
der neunten, siebenten und sechsten Klasse auf einen Stoß 
Hefte. Der Direktor bot dem ehemaligen Schüler eine 
dicke Zigarre an, und so saßen sie und plauderten von der 
Schule und vom Leben auf der Universität, und der Be- 
suchte vergaß ganz seine Arbeit und erzählte von seinen 
Studenten jähren in Würzburg, Wien und München, von 
Wanderungen und Wallfahrten zu großen Kunstwerken und 
von seiner einzigen italienischen Reise, die er als Dreiund- 
zwanzigj ähriger nach dem Staatsexamen gemacht hatte, „per 
pedes apostolorum, wie sich versteht", indem er genau den 
Weg nahm, den einst Goethe gefahren war, mit der Italiä- 
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nischen Reise als Cicerone . . . „Sehen Sie, so sehr habe ich 
ihn damals geliebt, und ich kann sagen, es hat nicht ab- 
genommen, obgleich ich heute ein recht alter Mann bin . . 
Einen Augenblick blieb er stumm. Man hörte, wie sich 
eine große Fliege an der Fensterscheibe abmühte, an der 
oberen, einzig geschlossenen. Er stand auf, noch ganz in 
seinen Erinnerungen befangen, und jagte die Widerstrebende 
mit dem Taschentuch hinaus. „Damals glaubte ich, ich 
sei Gott weiß wer . . . und was ergibt sich schließlieh ? Ein 
Schulmann in einem kleinen Ort", sagte er, noch abwesend. 
Bennarone betrachtete ihn mit einem unklaren Gefühl; er 
wußte nicht, ob Rührung, Überlegenheit, Sympathie oder bloß 
Spott. Dann fragte der Chef plötzlich munter: „Nun, und 
was wissen Sie zu berichten, lieber Junge ?" Bennarone erzahlte 
bescheiden von diesem und jenem Kolleg, von Arbeiten, von 
Vergnügungen und tollen Streichen. Er bemerkte mit Ver- 
wundern, wie jung dieser alte Herr da geblieben war, der noch 
*o herzlich lachen konnte. Und er beschrieb ihm höchst drollig, 
wie er um dieser Stückchen Kuchen willen den dicken Bäcker 
Gnatz geweckt habe, oder vielmehr den Kuchen wegen des 
Weckens gekauft. Und hier — damit wies er die Rolle vor — 
habe er sich erlaubt, etwas mitzubringen, weil er wisse, 
welch lebhaften Anteil der Herr Direktor an ihm nehme: 
es sei ein Essay, eine Abhandlung, betitelt „Stil und Stile", 
die sich bemühe, in der Syntax bedeutender Schriftsteller 
allgemein gültige Gesetze zu suchen. „So, so, die »Monats- 
hefte* haben Sie gedruckt . . . Nun, ich gratuliere herz- 
lich, Herr Collega . . . aber Bennarone, ich bitte Sie um eins: 
bleiben Sie bei der Philologie. Zeitungswerk ist nicht gut 
genug für Sie; werfen Sie sich nicht weg; ich müßte mich 
grämen/' Immer noch die alte Besorgnis und der gleiche 
Abscheu des Gelehrten vor oberflächlich ausgebreiteter 
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Geistesart. Der Ermahnte aber erwiderte beruhigend, diese 
Arbeit habe mit Journalismus nichts zu tun, sie sei auf streng 
philologischen Grundsätzen und Begriffen aufgebaut, und er 
erzahlte von seinen peinlichen und umfänglichen syntaktischen 
Studien, Zergliederungen deutscher, französischer und latei- 
nischer Prosa, die ihm nun aber auch erlaubten, bündig zu 
entscheiden, ob beliebige Bruchstücke Ton Werken, die man 
ihm namenlos, in Abschrift etwa, vorlegte, von einem oder 
verschiedenen Schriftstellern stammten. Sein Gefühl für Stil 
habe sich sehr verfeinert, und er gedenke, vielleicht daraufhin 
seinen Doktor zu bauen. Mit verstohlenem Entzücken be- 
merkte er, daß der Zuhörer plötzlich zugleich Unruhe, Neugier 
und Verlegenheit empfand — es ging also wie berechnet ; jener 
blätterte in einem Hefte, tat ein paar Züge aus der Zigarre, 
legte sie wieder weg, stand auf und ging einmal auf und ab. 
Dann blieb er plötzlich stehen. „Hören Sie mal, Bennaröne, 
Sie können doch den Mund halten, schweigen, meine ich ?" 
Der Herr Direktor könne sich darauf verlassen. „Nun 
gut, gut . . . sagen Sie mir also, ob das und das von einem 
oder von verschiedenen Schreibern ist", damit legte er ihm 
ein dickes Heft aufgeschlagen vor und daneben einige 
Foliobogen; über dem ersten sah er: „Welchen Nutzen 
und welchen Schaden" und so fort die Melodie, die er 
hinreichend kannte. Er bat um Papier und Schreib- 
zeug und fragte liebenswürdig, ob er wohl, weil die 
Untersuchung längere Zeit dauern werde, seinen Kuchen 
aufessen dürfe. „Aber gewiß doch, aber natürlich! Essen 
Sie nur und tun Sie, als wäre ich nicht da." Er begann also 
| zu essen, indem er die Brosamen mit gehöhlter Hand ab- 

fing, und las dabei mit Erstaunen, wie Bastmayr seinen Auf- 
satz hergerichtet hatte; das Gerüst stand noch, aber hier zu- 
sammengedrückt, da auseinandergezogen, nur wenige Sätze 

i 
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▼errieten nicht, daß hier mehr oder minder durchgearbeitet und 
verschlechtert worden sei. Dann las er die Arbeit im Hefte, 
dem Datum nach der letzte Aufsatz des Schülers, und be- 
griff sofort, verstohlen lächelnd, daß man hier allerdings 
stutzen konnte: die Sätze stolperten hintereinander her wie 
betrunkene Soldaten, die keine Kompagnie mehr sind, sondern 
nur noch ein Haufen, Ungeschick und Dürftigkeit, wohin 
man sah, und mitten drin, zur Bekräftigung, ein spring- 
brunnhaft strömender Satz Lessingscher Prosa . . . Nun, in 
Gottes Namen würde er nachweisen, daß Bastmayr sowohl 
den Bauern wie den verkleideten Prinzen gezeugt hatte. 
Der Kuchen war längst verzehrt; nun begann er zu blät- 
tern, zu schreiben, bald hier, bald da nachzuschlagen, sorg- 
sam zu lesen, zu vergleichen; jetzt nickte er, dann schüttelte 
er den Kopf, er blickte fragend empor, er runzelte die Stirn 
— kurz, er spielte die überlegenste Komödie, mit der je- 
mals ein durchtriebener Schelm einen nichtsahnenden guten 
Greis getäuscht hat. Jener, zerstreut und wenig erfolgreich 
mit anderem beschäftigt, sah ab und zu hinüber zu diesem 
Menschen, dessen Eifer ihm so gefiel, dem er so sehr vertraute, 
und der ihn so angelegentlich betrog. Endlich schien jener 
fertig, faltete die Prüfungsarbeit zusammen, schloß das Heft, 
und, die Hand auf das Blatt legend, welches er beschrieben 
hatte, sagte er aufatmend : „Da hätten wir die Kiste." „Nun ?" 
fragte der Chef. „Das ist höchst interessant, Herr Direktor, 
der Fall liegt eigentümlich." Ungeduldig wiederholte der 
andere: „Nun? ist beides von einem Autor?" „Fraglos. 
Aber . . ." „Nein, wirklich ? Sie sind also auch dieser An- 
sicht ? Nun, ich bin wirklich froh . . ." Man hörte es ihm an, 
daß er wirklich froh sei. „Begründen Sie das doch, wenn es 
geht." Bennaröne tat sehr erstaunt: „Begründen? Kommt 
es denn auf die Gleichheit an ? Ich dachte, Sie verlangten 
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die Ursachen dieser Verschiedenheiten zu wissen, die 
ganz unleugbar sind? Der Gleichheiten wegen hatte ich 
mir keine Notizen zu machen brauchen." Der Direktor 
erwiderte ganz schüchtern: „Ach bitte, lieber Bennarone, 
zeigen Sie mir doch das Nähere. Ich muß leider . . . aus 
Gewissenhaftigkeit . . ." „Also gut," sagte der junge Mensch 
nachgiebig, „beiden Arbeiten gemeinsam ist das .welcher, 
welche, welches* statt ,der, die, das', wie jeder andere schreibt, 
ebenso häufen sich die Anwendungen von »derjenige, der- 
selbe, derart, daß' usw. in bestimmten Abständen und 
Komplexen. Es steht mir nämlich fest, daß nur diese 
kleinen Worte, Konjunktionen, Fürwörter und dergleichen, 
ihre Gruppierung, Häufigkeit und der Rhythmus ihres Auf- 
tretens charakteristisch sind, nicht die Substantiva und 
Adjektiva. Dann haben Sie eine auffallende Verwendung 
von unbestimmten Ausdrücken, Zahlworten und Prono- 
men . . . schnell ein Beispiel . . . Hier steht : ein Mann, 
welcher eine solche Erfindung machen konnte — jeder 
andere hätte geschrieben: der Mann, der diese Erfin- 
dung gemacht hat; und in der andern Arbeit ... da haben 
wir's: ein Staat, in welchem derartige Greueltaten möglich 
sind (er spricht von Rom) — ich hätte geschrieben: der 
Staat, der diese Greuel duldet, wobei das Wort ,Greuel* . . . 
na ja. Scheint ein etwas umständlicher, wenig präziser 
Herr zu sein, der Schreiber. Dann ist hier ein auffallender 
Parallelismus im Satzbau, eine typische Einfachheit — im 
Hauptsatz Subjekt, Prädikat, ein oder zwei Objekte, dann 
der Nebensatz ebenso, höchstens noch ein Nebensatz daran- 
gehängt: niemals Einschachtelungen, keine Perioden, keine 
Inversionen — wollen Herr Direktor noch mehr Beweise? 
Das sind bloß die gröbsten, die ich gerade finde." Der 
Direktor hörte diesen Ausführungen mit mehr Aufmerk- 
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samkeit und Vergnügen zu, als sie verdienten. „Danke sehr, 
danke, nein, das genügt wohl," sagte er hell, „Sie haben Ihre 
Zeit nicht verloren", und er klopfte ihm auf die Schulter. 
„Und was nun diese Unterschiede angeht?" „Teufel," 
rief Bennaröne, „es ist schamlos spät geworden . . . Die 
Unterschiede bleiben merkwürdig . . ich kann sie wohl fest- 
stellen, aber nicht erklären. Das hier", sagte er und hob die 
Foliobogen, „ist bedeutend flüssiger geschrieben, mit mehr 
Schwung und innerer Festigkeit, es hat Kohäsion in sich; 
auch drückt sich der Kerl lebendiger aus, soweit das nach 
seiner andern Arbeit möglich ist; ein paar Sätze sind darin, 
die Reminiszenzen an Bücher sein könnten . . . aber woher 
diese Steigerung der Fähigkeiten kommt, kann ich nicht 
sagen. Sie müßten mir schon einige Anhaltspunkte über 
die Entstehung geben, Herr Direktor." Er sah dem andern 
erwartungsvoll in die Augen und legte einen Schein von 
Unschuld und Arglosigkeit über sein Gesicht. „Nun, ich 
kann es Ihnen ja sagen — nicht wahr, Sie schweigen doch ? 
Dies hier ist das Aufsatzheft des Abiturienten Bastmayr, 
und dies andere seine deutsche Prüfungsarbeit. Mir fielen 
beim Korrigieren die Unterschiede auf, die Sie erwähnt 
haben, Flüssigkeit, die gute Anordnung, das viele Wissen 
über ein so . . . ungeläufiges Thema und mehreres noch. 
Ich gestehe Ihnen, ich dachte im ersten Augenblick, er 
habe sich unerlaubter Mittel bedient, und die Herren 
Kollegen von der Kommission waren auch dazu geneigt, 
bis auf Collega Deu, ja; aber dann überlegten wir: es gehört 
schon eine Portion Verworfenheit dazu, im Abitur abzu- 
schreiben, das werden Sie zugeben, und der Schüler hat sich 
bisher so gut geführt, daß man doppelt vorsichtig sein muß, 
ihm derartiges zuzutrauen." „Das Argument ist unangreif- 
bar", sagte Bennaröne und nickte dazu ernst mit dem ge- 
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pflegten Haare. „Zweitens ist's ganz unmöglich, daß irgend 
jemand das Aufsatzthema wußte — ich selber kannte es 
ja erst, als ich vor den Schülern den Umschlag öffnete." 
Wieder hielt er inne, und wieder nickte der Schelm. „Und 
drittens: sehen Sie, selbst wenn er hätte abschreiben wollen 

— glauben Sie, daß wir, die Aufsichtführenden, es nicht ge- 
merkt hatten ? Glauben Sie, daß man im Examen abschrei- 
ben kann, ohne sich vor Aufregung ungeschickt zu benehmen ? 
Jeder Schüler weiß, daß es kein Pappenstiel ist, das Betrügen. 
Nun haben wir alle drei, Kollege Linzel, Dr. Bernhardin 
und ich, nichts bemerkt, was das gewöhnliche Examenfieber 
überstieg. Also", schloß er, „Betrug bleibt ausgeschlossen, 
und dennoch hatte ich das Gefühl, hier ist etwas Ungewöhn- 
liches vorgegangen. " Bennarone saß in tiefem Nachdenken 
zurückgelehnt. Dann öffnete er die Augen: „Ließe sich 
feststellen, Herr Direktor, ob der Schüler — wie heißt er ?" 
„Bastmayr." „Ob also dieser Bastmayr früher einmal eine 
,Empfindsame Reise im Automobil' gelesen hat? Vielleicht 
auch eine Novelle ,Rekordfieber' ?" „Von wem sind diese 
Bücher?" „Das eine von Bierbaum, das andere von Otto 
Rung, einem jungen Danen." „Laßt sehen ... da . . . 
natürlich, da steht es: Bierbaum, Rung, noch andere . . . 
Bierbaum, nicht? ist ein heutiger Poet, von den Über- 
modernen, wie ? von den ganz Radikalen? Oder ist er we- 
niger gefährlich ?" Bennarone verschwieg, daß er den guten 
Otto Julius für einen braven Wollüstling halte und erkun- 
digte sich lieber nach der Quelle solcher Kenntnis. „Nun, 
wir schlafen auch nicht," kam die Antwort mit Schmunzeln, 

— „ich fragte ihn neulich mal so nebenbei, und schrieb 
mir diese Namen auf, nach der Stunde." Bennaröne erleuch- 
tete sich ungemein, indes er „alter Fuchs" dachte und 
sein Spiel als feinere List gegen gröbere doppelt gerecht 
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und spaßig fühlte: „Jetzt, Herr Direktor, wird der Fall 
sehr einfach: Reminiszenzen und Anschauungen stammen 
von diesen Autoren — er muß sie schon vor einiger Zeit 
gelesen haben, denn sie sind recht blaß und ungefähr wieder- 
gegeben . . . Wissen Sie vielleicht, ot er sie mit bestimmten 
Absichten gelesen hat?" „Er wolle Ingenieur werden." 
„Sehr gut. Nun also haben wir das fremde Element zur 
Zufriedenheit festgenagelt. Aus seinem alten Stil konnte er 
ebenfalls nicht schlüpfen, bleibt nur das Flüssige, Konzen- 
trierte, kurz das Bessere zu erklären — ich rechne es dem 
Examen zugute. Bedenken Sie, Herr Direktor: die Be- 
deutsamkeit dieses Examens für das ganze Leben ist jedem 
Schüler bewußt: solch ein Moment kommt kaum wieder. 
Die Aufregung schärft seinen Geist, reißt alle Fähigkeiten 
zusammen, nicht bloß das Bewußtsein, auch das Unbewußte 
wird aufgestört, die Kenntnisse drängen sich vor, die Schwer- 
fälligkeit weicht, und unter dem Hochdruck der Verantwor- 
tung schreibt er weit besser als je, einfach weil er früher 
niemals den ganzen Gripps zusammenraffte. Scheint Ihnen 
das plausibel, Herr Direktor?" Der freute sich herz- 
lich. „Aber natürlich, Bennardne, gewiß doch, das ist so 
einfach, ich schäme mich beinahe vor Ihnen, daß ich nicht 
selber darauf kam. Danke vielmals, besten Dank!" „O, 
Herr Direktor," sagte der andere verlegen, stand auf und 
ergriff die gebotene Hand. „Ich werde Ihr Lob vor der 
Konferenz singen, junger Freund, des können Sie sicher 
sein. Wollen Sie uns nicht einmal besuchen ? Meine Älteste 
spricht manches Hebe Mal von Ihnen." „Herr Direktor be- 
schämen mich. Ich komme herzlich gern, sehr gern . . . aber 
jetzt muß ich fort . . . ich bin ja mehr als anderthalb Stun- 
den hier." Es gab Abschiedskomplimente, Danksagungen, 
und Dr. Gamander begleitete den früheren Schüler Selbst 
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hinaus. „Wissen Sie, Herr Direktor, was aus der ganzen Sache 
praktisch folgt, für die Schulreform ?" fragte jener, schon auf 
der Treppe. „Man muß die Schule schwieriger machen, den 
Schülern mehr Angst einjagen, damit sie sich zusammen- 
nehmen, und nur wenige durchs Examen lassen. Damit wird 
auch die Überfüllung der Universität behoben." „Darüber 
reden wir noch, mein Lieber. Adieu mittlerweile." 

Bennardne trat aus dem Hause wie in ein warmes Bad. 
Er lächelte, es schüttelte ihn innerlich vor ausgelassener 
Lustigkeit und einem maßlosen Gefühl der eigenen Wohl- 
geratenheit: Sieger! Sieger! Und in der Fülle seines Über- 
mutes rief er in stummer Anrede und nur durch einen langen 
Blick, den sie mit ihrem lieben Lächeln aushielt und er- 
widerte, der Freundin Marie seine Gefühle zu: Ach, die 
armen Geschaffenen! Sie würden uns die Welt nicht übel 
zurichten! Geht der Chef, ein wahrhaft guter alter Mensch, 



mayr, einen wahrhaft guten jungen Menschen! Und wenn 
ich, moralinfreier Hund und glatt wie nasse Seife, nicht 
dort zum Mogeln verhalfe und hier selbst mogele und mit 
purem Verrat die Welt wieder einrenke: ihr schlügt sie mir 
ins hellste Unglück auseinander, ihr Biedervolk! Ihr wißt 
es nicht — aber ich bin das Ärgernis ! Und es ist nötig, daß 
das Ärgernis in die Welt kommt — aber der zweite Teil des 
Wortes stimmt nicht, Marie . . . Denn Güte, sieh, fordert 
den Verrat heraus, und so ist sie seiner selbst schuldig; ich 
aber lobe mich mit dem ehrenden Namen des jüngeren 
Protagoras . . . Sein Pathos ebbte, während er, in der Rich- 
tung nach den Kirchhöfen, den Platz querte. Und ihm 
schien im Weitergehen dieser Bastmayr einen so brillanten 
Kohl eigentlich nicht wert. Aber das Intermezzo Jetti? 
Jetti, ja. O, warte! Und sie wartete schon. 

47 



Digitiz 



6. 



Der Schulrat saß da, diese entscheidende Persönlichkeit; 
nicht nur kühl und aufmerksam, sondern auch recht 
korpulent saß er in der Mitte des Kollegiums, das Fräcke 
angetan hatte, ehrwürdig und traditionell im Schnitt. Seine 
Erhabenheit zeigte sich darin, daß er einen leichtseidnen 
grauen Rock trug, beileibe keinen schwarzen, der die Wärme 
zu stark aufnahm, und Wärme genoß man heute im Über- 
maß; dieser Hochsommer begann unerträglich zu sieden, 
unter einem drückend blauen Himmel kochten die Felder, 
und der Staub stieg in den Straßen auf; schon früh um 
neun Uhr, als man die eilige Vorkonferenz beendete, dünstete 
auf Haar und Glatzen der säuerliche Tau . . . Man stellte 
einige Schüler mit flüchtigem Bedauern als unreif zurück, 
man erließ dreien gnädig die mündliche Prüfung und be- 
gann sofort, den Rest zu untersuchen. Bis um halb zwei 
Uhr wurde man gottlob fertig. Beißender Schweiß hatte 
allen die Halskragen erweicht, dem Schulrat, der seine Wohl- 
genährtheit verwünschte, die doch auf so annehmliche Weise 
erworbene, dem Kollegium und den Prüflingen, und er 
bewirkte keine Barmherzigkeit, sondern Ungeduld; ja, die 
Säure zernagte fast die ältesten und ehernen Bande des 
Wohlwollens — kaum daß der Direktor widerstand: so daß 
die ersten im Alphabet zwar noch einigermaßen wegkamen, 
selbst wenn sich die Kenntnisse im Griechischen nicht ganz 
unangreifbar zeigten, der Fall etwa des Abiturienten Bast- 
mayr..: denjenigen aber, die weit hinten rangierten, denen 
erging es übel, sie ertranken im Schweiße der Gestrengen, 
wenn sie nicht ganz Ausgezeichnetes leisteten: Zeckes, diesen 
Musterschüler, retteten nur seine unwahrscheinlichen Vor- 
zensuren und Arbeiten, und Wetterle, dem armen Wetterle 

4 8 



Digitized by Google 



ging es ans Leben, obgleich er in einer kalten Jahreszeit gewiß 
Erfolg gehabt hatte. Aber das Zimmer brütete zu schwül, 
der Herr Schulrat trug zuviel Fett bei sich, und eine stumpfe 
Machtlosigkeit lahmte den Lehrkörper. Kurz vor halb zwei 
Uhr verkündete der Herr Schulrat matt und sehr gemessen 
das Ergebnis der Prüfungen, und seine Rede war von biblischer 
Kürze, ja, ja, nein, nein — , und fünf Minuten nachher 
öffnete der Pedell Heimbacher alle Türen und Fenster, um 
die Prüflingsluft hinauszulassen. An der Tafel aber blieb nur 
noch die algebraische Aufgabe zurück, die zuletzt» und zwar 
nicht bis zu Ende, daran gerechnet worden war, und nahm 
sich rätselhaft fordernd aus, gleichsam auf ihrer endgültigen 
Lösung bestehend, weiß auf grauschwarzer Flache. 

Alle Familien bearbeiteten heute denselben Gesprächs- 
stoff, und nur die Art wechselte, in der man ihn zuschnitt. 
Die Gutartigen und persönlich Unbeteiligten freuten sich 
herzlich über die Bestandenen und übergingen die anderen 
mit Bedauern, oder gedachten ihrer mit Mitleid — es war, 
als hatte man ein Fest erlebt, und es zeigte sich, daß sie 
nicht nur eng aneinandersaßen, sondern auch mitsammen 
fühlten; die Hämischen und Schadenfrohen trugen ihre 
Glossen umher, bis sie sie an gleichgesonnenen Herzen 
niederlegen konnten; und abends las man die Glücklichen 
gedruckt in der Zeitung, um sich noch einmal zu freuen, 
als sei es eine Neuigkeit. Bei den Verunglückten hing eine 
schwarze Fahne aus, man ging sich aus dem Wege, als habe 
man eine ansteckende Krankheit, die Augen der Mütter 
verleugneten nicht die erweinte Röte, die Väter fluchten 
oder schwiegen grimmig, wollten aufrührerisch zum Direk- 
tor eilen und wußten, daß sie es unterlassen würden, die 
Söhne aber wandelten mit künstlicher Gleichgültigkeit um- 
her, rauchend und redend, des schwarzen Anzugs ledig, oder 
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sie saßen in der Sofaecke, noch, im Staate, und starrten 
trostlos vor sich hin, ließen rasende Wutgedanken wie Heere 
von Füchsen mit brennenden Schweifen jagen und hatten 
ab und zu beißende Tränen in den Augen, die sie der Wut 
zuschrieben. Mit leisen hellen Fingerspitzen trommelte der 
allgegenwärtige Tod auf diesen oder jenen Scheitel — und 
vielleicht hielt nur die tiefe Lähmung alles Wollens, die zu 
keinem Entschlüsse mehr befähigte, abgestumpfte Erwach- 
senheit oder der angstvolle Drang des Lebens nach Leben 
diesen oder jenen davon ab, diesem eintönig bannenden 
Trommeln zuzuhören, nachzuhängen, bis es zum Rauschen 
eines Flusses erstarkte, zum Krachen des kleinen Revolvers 
oder zu jenem erstickten Schlag, mit dem ein menschlicher 
Leib vom zweiten Stockwerk aufs Pflaster prallt. Ach, dort 
regierte schrecklicher Jammer, und wie lange würde es dauern, 
bis man sich wieder unter Menschen wagte . . . und bis die 
Eltern es verziehen . . . und bis man an die Glücklichen 
denken konnte, ohne vor Neid und Elend zu weinen . . . 

Was aber ist von den Glücklichen zu berichten ? Von jenen, 
die von der Liebsten geherzt, von der Schwester umarmt, von 
der Mutter geküßt und gesegnet, vom Vater mit Stolz be- 
trachtet und mit Geld beschenkt, von den Dienstboten mit Ehr- 
furcht als etwas Verwandeltes angesehen, von den Nachbarn be- 
gratuliert, von jedermann mit Wohlwollen bedacht und von 
Herrn Redakteur Mischpott ehrenvoll mit Namen genannt, 
gedruckt wurden ? Mit einem einzigen Worte kann benannt 
werden, was süß und wild in ihren Herzen quoll, ihr Blut 
peitschte, ihre Füße zum Laufen und ihre Arme zum Umarmen 
verführen wollte, und ihnen das Dasein eines Geliebten, das 
kurze und heftige Lodern eines Sonnenjünglings schenkte: 
„Freiheit" hieß das Wort, „Freiheit". Und darum ließ ein Jeder 
sie laufen, und sah ihnen erquickt und lächelnd nach . . 
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Muli müssen kneipen, das ist deutscher Brauch. Und 
so saßen sie, immer noch festlich geschmückt, gegen 
vier Uhr an dem großen runden Tisch unter den Nußbäumen, 
die mit blättervollen Kronen die Sonne abwehrten und der 
Wirtschaft den Namen gaben, und der Wirt, Herr Ober- 
huber, der schon mehr als zwanzig Jahre hier waltete, hieß 
Nußbaum wirt und lagerte einen Pfälzerwein im Keller, der 
den unverwöhnten Kehlen der ehemaligen Schüler und den 
schon gebildeteren der Studenten gut bekam. Denn da 
Freude allein wenig wert ist, die achte Klasse aber nicht in 
Betracht kam, lud sich jeder gewöhnlich einen Studenten 
ein oder auch mehrere, um seine guten Beziehungen zu er- 
weisen, er zahlte auch für ihn und ließ sich eventuell für eine 
Verbindung gewinnen. Bastmayr hatte natürlich Bennaröne 
zu Gast gebeten und trank ihm fleißig zu. Es kam ihm be- 
reits nicht mehr auf präzises Denken an, er fühlte sich traum- 
haft und wußte nicht mehr recht, ob er nun ihm sein Bestehen 
verdanke oder sich selbst, und, wie es nur natürlich ist, dachte 
er mehr an die Rettung aus der jüngsten Gefahr als an den 
Aufsatz, der schon so weit zurücklag, und an dem er doch 
sein redliches Teil Arbeit hatte . . . Jedenfalls war ihm wun- 
derbar wohl zumute, rätselhaft herrlich für einen Menschen 
mit schurkenhaf ter Lebensgrundlage und auf immer befleckter 
Ehre. Er blickte selig über den Zaun hinweg auf die schweren 
gelben Felder, über denen die Luft tanzte, er hörte das un- 
aufhörliche Zischen und Sägen der Grillen, er schaute die 
hohen weißen Wolken an, die regungslos vor dem mächtigen 
blauen Himmel standen — und ihm schien, er sähe in seine 
Zukunft, glitte bereits lautlos wie im Automobil durch Hellig- 
keit und ruhige Schönheit in sein Leben hinein und ließ eine 
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dunkle Wolke hinter sich, weit . . . Ach, er mußte etwas 
ganz Tüchtiges werden . . . und dankbar hob er sein Glas: 
„Herr Bennardne, ich gestatte mir . . „Ich gestatte 
Ihnen, Angstmeier, prost!** 

Man saß bereits einige Zeit beisammen, der Wein wirkte 
schon. Der Student trank auf der rechten Seite dessen, der 
das Haupt dieser Versammlung bildete: Deu, Turn- und 
Zeichenlehrer Deu, der auch den Gesang verwaltete, heute 
nur ein Mensch, wie er oftmals aussprach. Er rollte leuchtende 
Augen umher, blähte seine Backen auf, so daß der Schnurr- 
bart sich sträubte, er lachte laut, dröhnend, er fühlte sich 
sehr glücklich heute, Deul Ja, er hatte schon reichlich ge- 
kneipt. „Kinder," rief er, „alter Wein — junges Blut . . . 
sauft, daß Ihr was werdt . . . oh . . ." und er lehnte sich zu- 
rück und streckte die Hand mit dem Glase weit von sich. 
Alle sahen es, der Wein schwappte über; aber es tat ihm 
nichts, er bemerkte es nicht, er schaute weit in die Ferne, 
ins Unwiderrufliche, in seine eigene Jugend, und ein schwe- 
bend banges Gefühl ron Vergänglichkeit dieser Stunde füllte 
ihm tief und voll das Herz, eine Empfindung von gefaßter 
Wehmut unterhalb des Sommerglanzes und von Bejahung 
des Unabänderlichen, das, hätte er's mit Worten teilen und 
fassen mögen, wohl solch ruhig bittere Rede auf seine bald 
trunkenen, dem Aussprechen von Erkenntnissen stets ab- 
holden Lippen gebracht hatte : Trinkt, Jungens; die Gläser 
ins Licht! Weil ihr jung seid, funkeln sie, auch wenn sie 
nicht kristallen sind; hebt eure glücklichen Herzen in den 
edlen Rausch des Weines — wir gönnen's euch! Denn das 
Heute und die nächsten Jahre, diese drei, vier Studenten jähre 
voll Glanz, Waffenklang und kleinen Mädchen sind alles, was 
das Leben Holdes an euch zu verschenken hat. Dann ist 
eure Frische dahin wie die meine, mehr als die meine heut 
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ist sie dahin, und was bleibt und wächst, ist der feiste, träge 
und verlogene Bürger, der Parteimann und Bierfreund, den 
ihr komisch und verächtlich fandet, als ihr ihn, eure Väter, 
täglich von Nahem saht. Trinkt, Jungs, laßt eure Augen 
blitzen! Was strebt ihr zu werden? Wie ich — Beamte, 
der Schule, Post, Eisenbahn, Gericht, der Steuer, der Technik, 
der Medizin — ihr werdet Beamte mit sichern Gehältern, 
Pensionen und sichern Meinungen, und wenn heute jeder 
von euch aus eigenen Augen sehnend in die Ferne sieht — 
bald blinzt ihr alle gleichartig ins Nahe, aufs Geld und die 
Laune des Vorgesetzten. Ihr seid alle keine Deutschen 
mehr; keiner von euch findet einen ungewöhnlichen Weg 
auch noch im Engen; alle habt ihr bald eure Höhe hinter 
euch und drängt herdenweis zu Tal . . . abwärts . . . Nie 
werdet ihr wieder von Glück wissen — ihr Bastmavr, Dahl- 
berger, Giesel . . . oder Deu. Euren letzten Reichtum, die 
Scheu und Zärtlichkeit zu euren Mädchen, laßt ihr bald 
in den Reden der Genossen, in den Betten von Dirnen 
oder zugänglichen Fräuleins — und dann seid ihr schon 
tot — wie ich, eine muntere Leich. Und dieser Bennaröne, 
euer Vorbild und Stolz f Hübsch und großartig tronst du 
wohl nebenan — aber du gehst zugrunde. Punktum. 
Vielleicht an der Kugel irgendeines Leutnants in einer 
großsprecherischen Angelegenheit, vielleicht in der Ehe mit 
einer reizenden anspruchsvollen Lady, für die du dein Ta- 
lent tropfenweise verschleißt, vielleicht im braunen Zwie- 
licht der unfruchtbaren Zigeunerei — gleichgültig, du mußt 
zugrunde. Warte nur, bald lachst du über die Verse, die 
du mit Fünfzehn machtest, und verstehst sie nicht mehr: 
das ist das Signal. Laßt euch's wohl sein, Jungens, trinkt, 
Kameraden . . . 
„Prost, Deu, prost!" schrie die Schar der Jünglinge, 
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man stieß an, Glas klirrte und klang, eine reizende Musik. 
„Prost, Wetterle, mach dir nichts daraus !" meinte gutmütig 
Dahlberger. „Ach, halt's Maul," antwortete der gemütlich. 
Keine Täuschung — links neben Deu saß Wetterle, den es 
ereilt hatte! Nun, er war kein Jammermensch: gut, er hatte 
Pech gehabt — hinderte das, heute mit den Kameraden zu 
kneipen ? Andere vielleicht, ihn sicher nicht, er pfiff auf 
s das Examen und das ganze Pennal, hörbar pfiff er. Man 
erkannte das an, alle redeten durcheinander auf ihn ein. 
„Wirklich, es war eine Schweinerei, daß sie dich nicht 
haben durchgelassen." „Natürlich, weiß ich." „Wir können 
ja keiner mehr als du." „Alte Chose." „Wo ist denn der 
fette Kater jetzt, das Aas?" „Der sitzt mit dem Alten 
im Ratskeller.'* „Wetterle, mein Jungchen, ich will dir 
was erzählen . . ." „Haltet mal eure Mäuler, Deu will mir 
was erzählen!" „Silentium für Deu!" brüllte ein junger 
Fuchs, der in Freiburg bei den Bayern aktiv war, und 
hieb auf den Tisch, daß die Gläser tanzten. „Donner- 
wetter! In die Kanne, Rest weg, Blume melden! Sind bei 
euch alle Füchse so schlecht erzogen ?" Bennarönes Stimme 
schlug ihn hell und scharf wie eine Waffe. „Also was 
willst du mir sagen, Deu ?" Der klatschte mit der flachen 
Hand vor die Stirn: „Ja, nun hab ich es nicht mehr ... halt 
... das ist's ... Es war nicht der Mühe wert . . . Wovon 
hängen große Entscheidungen ab ? Wie vollzieht sich Welt- 
historie? Hätte wer dem Herrn Provinzialschulrat heute 
eine schöne kalte Flasche Rüdesheimer auf den Tisch gestellt, 
da wärst du jetzt auch so weit, glaubst du ?" „Glaub ich dir 
ungeschworen, Deu . . . Meine Mutter hat mich angespuckt 
. . . Na, nun hört auf davon . . . prost, Glücksvögel." „Prost, 
Pechvogel . . ." 

So schwatzten sie durcheinander und zechten wacker, sie 
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hatten Schatten, und ein leiser Wind ging durch die Wipfel 
der Nußbäume, in denen kleine hellgrüne Punkte schwankten, 
künftige Nüsse. Die Amseln rührten sich emsig, aber man 
achtete ihrer nicht — die Jünglinge lachten laut von Glück 
und Wein, rühmten sich des Trinkens und trieben allerhand 
Scherz. Bennarone sah väterlich auf das junge Volk und 
ermutigte es. „Trinkt, ihr Herren, trinkt von dem heiligen 
Getränk, von dem alle ursprünglichen Völker in Hymnen 
sprechen, wie der Weiseste bezeugt." „Welcher Weise?" 
„Der heilige Augustinus," antwortete er dem Frager, indes 
er doch den Heiden Nietzsche zitiert hatte . . . „Hoch der 
heilige Augustinus!" schlug Giesel vor. „Ach, Kinder," rief 
Georg Bastmayr, „ich bin so froh, daß ich endlich raus- 
komme!" „Das glaub ich auch," sagte Wetterle. Bennarone 
wandte sich gut gelaunt an den Schützling. „Ja, jetzt freut's 
ihn, das Rauskommen, und einmal hatte er doch gewisser- 
maßen Angst davor!" „Ich? Vor dem Rauskommen ? Un- 
sinn! Die Mädels bleiben ja doch und warten auf einen." 
„Tun Sie doch nicht, als ob Sie mich nicht verstünden," 
antwortete er spöttisch. Bastmayr sah ihn lachend an, 
plötzlich wurde er rot, und das Lachen blieb stecken, inhalts- 
los, wie hohl. „Wissen Sie es immer noch nicht? Soll ich 
Ihnen auf die Beine helfen ? den Aufsatz meine ich." 
Bastmayr hatte instinktiv inne, daß er alles leugnen und 
lächerlich machen mußte, sonst war es um ihn geschehen; 
auch ahnte er nur dumpf die ganze Größe der Gefahr, wegen 
des wohltätigen Weines. Die andern glotzten verschwommen 
Bennarone an, der übermütig lächelnd auf Bastmayr blickte. 
Dem aber gelang es, so dumm und belustigt auszuschauen, 
daß alle auf der Stelle begriffen, Bennarone erfinde wieder 
einmal einen seiner famosen Lügenspäße, bei denen der 
Angelogene schließlich nicht mehr wußte, woran er war. 
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„Erzählen, erzählen!" forderte die Gesellschaft. „Soll ich?" 
fragte er den Mulus. „Von mir aus," antwortete jener, „ich 
möchte auch gern wissen, was mit meinem Aufsatz los ist," 
und trank einen tüchtigen Schluck, aber der Wein schmeckte 
bitter. „Ja? wenn Sie wollen" — und nun erzahlte er, bei- 
nahe jubelnd, den ganzen Betrug der Wahrheit gemäß, und 
in seinem Munde wurde er zu einem fabelhaften Witz, von 
dem Angstbrief an über das Auswendiglernen hin bis zur 
Vermutung des Direktors und der Art, wie er sie zerstörte. 
Er erzählte sie wie ein Meister der Anekdote; die Angst 
Bastmayrs, die Verlegenheit des Direktors, seine eigene Un- 
verschämtheit malte er mit Worten zu einer tollen Komik, 
gab sie gleichsam plastisch, meißelte sie, und die Wirkung 
entsprach der Kunst: die Trinkgesellschaft schüttelte sich 
auf den Stühlen, man konnte kaum mehr lachen, man stöhnte 
und drückte die Hände in die Flanken, Dahlberger lief um 
den Tisch herum, Giesel schrie: „Aufhören, aufhören!", 
als ersticke er, und Deu liefen die Tränen über die Backen, 
er fuchtelte mit den Armen wie ein Ertrinkender umher, 
endlich erfaßte er den Erzähler, versuchte ihn zu küssen, 
wobei er seinen Kneifer verlor, und rief einmal ums andere: 
„O du Mordsau, du verfluchte, du gehst doch nicht zu- 
grunde, nein, ich muß dich küssen/' Aber Bennardne ent- 
zog sich ihm und rief: „Aber das ist alles wahr!", worauf 
das Gelächter sich erneute. Kein einziger glaubte auch 
nur ein Wort; oder fiel Deus unbändige Freude wohl 
darauf zurück, daß er es ernst nahm, pflichtvergessener 
Lehrer, der er war? Das ist nicht festzustellen, denn 
plötzlich sprang Wetterle, den das trunkene Elend faßte, 
heftig auf und tobte, das sei eine Schweinerei, auf die 
Weise durchzukommen; er ließe sich das nicht gefallen, 
nie und nimmer, und man werde schon sehen, was er täte; 
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setzte seinen Hut auf und lief davon. Da rafften sich die 
ermüdeten Lacher stöhnend auf, und hinter dem Hinein- 
gefallenen schallte ein schmerzliches Gelächter her, weil er 
so ein Idiot sei. Bennaröne aber stand ruhig an einen Baum 
gelehnt und betrachtete seine Nebenmenschen. Bastmayr 
hatte natürlich mitgelacht, aber mit tobendem Herzen. 
Ihm schien, als habe dieser Unverschämte gelogen, nichts 
sei wahr an diesem elenden Geschwätz, und dennoch ging 
in ihm ein Bewußtsein auf, es sei die blanke Wahrheit, die 
jener dort bar herausgab ! Er fühlte sich gebunden, wehrlos, er 
hätte ihn erwürgen mögen! Nie würde er je von der Angst 
befreit werden. Ob sie es geglaubt hatten? Dieser oder 
jener sicherlich! Wetterle, o Gott, Wetterle! Ihm wurde 
kalt, er erblich, Übelheit stieß empor, er wandte sich dem 
Hause zu, er schwankte, mit wütenden Augen schlich er an 
Bennaröne vorüber und zischte drohend: „Was fällt Ihnen 
ein!" Doch jener sagte gleichmütig: „Keine Bange, Angst- 
meier," und begann zu pfeifen. 

Und am Ende erwies sich, daß er seine Leute kannte; am 
nächsten Tage traf er den Direktor vor der Schule, und jener 
erzählte ihm von der bedauerlichen Verleumdung, die ihm 
Wetterle gestern abend in wenig erfreulichem Zustande 
überbracht habe. „Vermutlich haben Sie sich nach den 
Kenntnissen und Vermutungen, die ich Ihnen damals mit- 
teilte, wie Sie das schon früher taten, eine lustige Geschichte 
zurechtgelegt . . „Zurechtgelogen, gewiß, Herr Direktor. 
Es tut mir leid, daß den Wetterle sein Pech so verfinstert 
hat," antwortete Bennaröne mit lächelnder Ruhe. „Ganz 
so habe ich es aufgefaßt, mein Lieber. Ich habe natürlich 
keinen Augenblick geglaubt, was der Kerl da für wirres 
Zeug redete, und habe es ihm tüchtig gegeben. Er war ja 
arg bezecht, der Mensch!" „Es hat sonst jeder den Spaß 
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verstanden, Herr Direktor." „Glaube ich, glaube ich gern. 
Dem Wetterle werde ich von nun auf die Finger passen müssen. 
Um Sie und den Bastmayr so zu verdächtigen, muß man 
schon selbst hinter diesen Busch kriechen können!" „Das 
mag wohl sein," sagte Bennarone höflich, „und auch welche 
Mißachtung der gesamten Prüfungskommission!" „Gewiß, 
nun, wie gesagt, ich will ihn beobachten. Er konnte schließ- 
lich nicht den Einblick in die Angelegenheit haben wie wir." 
„Eben, und nicht wahr, Herr Direktor, der arme Kerl hat 
nun doch sein Fett weg — lassen Sie es ihm hingehen. Ich 
werde zu seiner ewigen Blamage die ganze Geschichte für 
die Bierzeitung in gute deutsche Hexameter bringen, und die 
muß er uns vorlesen. Oder, nein, Sie selbst werden sie 
lesen ! Nicht wahr, Herr Direktor, Sie versprechen mir das ?" 
„Nun, dichten Sie sie nur erst, und wenn sie gut sind . . . 
vous etes un mauvais-plaisant, Bennarone!" sagte er scher- 
zend, indem er ihm die Hand zum Abschied reichte. „Oh, 
monsieur, mais pas mechant!" antwortete jener. Lächelnd 
begab sich der alte Herr nach Hause. Wie übermütig diese 
Jugend sich gebärdete! Nein, er, Gamander, wollte kein 
Spielverderber sein. In Gottes Namen würde er diese Verse 
vorlesen. O, auch er verwahrte Gedichte in der letzten 
Schublade des Schreibtisches; unten, rechts, hinten lagen 
sie, eigene Verse sehr früher Tage. Prächtig doch, viel Freude, 
solche Schüler erzogen zu haben. Auf immer besaß man Teil 
an ihren Leistungen. Er ging behutsam durch die Wohn- 
stube, wo auf dem Sofa die gute Gattin schlummerte, be- 
trat sein Arbeitszimmer und öffnete, immer lächelnd, die 
Schublade des Schreibtisches unten, hinten, rechts. 

München, April 1909. 
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